1996年12月17日 星期二 冬月初八 晴

早晨是被窗外的鸟叫声唤醒的。

睁开眼时，阳光已经透过窗帘缝隙，在地板上投下明亮的光带。

昨晚的雪停了，天空洗过似的蓝，干净得没有一丝云彩。

窗玻璃上的冰花融化了，水珠顺着玻璃缓缓流下，留下一道道蜿蜒的痕迹。

六点半，我推车出门。

院里的积雪在晨光下闪闪发亮，藤萝架上的雪开始融化，水滴从枯枝尖端滴落，在雪地上砸出一个个小坑。

叮——叮——，声音清脆，像是春天提前到来的信号。

骑到晓晓家时，她正在院门口跺脚取暖。

看见我，她摘下围巾，呼出一团白气：“今天真冷，但天晴了。”

“化雪更冷。”我把手套递给她，“戴上吧。”

我们并排骑车，车轮碾过部分融化的雪路，溅起细小的水花。

街道两旁的店铺陆续开门，早餐摊的蒸笼冒着滚滚热气，豆浆油条的香味在清冷的空气里格外诱人。

阳光斜斜地照过来，把我们的影子拉得很长，在湿润的路面上轻轻晃动。

到教室时，暖气已经开足了。

玻璃窗上的水雾很厚，用手一抹，能抹出一片透明的区域。

透过那片透明，能看见操场上正在融化的雪，还有远处南山顶上那一片皑皑的白。

早读是语文。

孙平老师抱着课本走进来，脸上带着惯有的、温和的笑容。

“今天咱们学《游褒禅山记》。”他在黑板上写下这五个字，粉笔字苍劲有力，“王安石的文章，都读过吧？”

底下响起稀稀拉拉的“读过”。

“那好，”孙老师放下粉笔，“咱们先读一遍。

我读一句，你们跟一句。”

“褒禅山亦谓之华山……”

“褒禅山亦谓之华山——”我们跟着念。

声音在教室里回荡，带着早晨特有的、略显沙哑的质感。

阳光从东窗照进来，照在摊开的语文课本上，纸页泛着温润的黄色。

那些文言字句在晨光里显得格外庄重，像是从很远很远的时代，穿越而来。

读到“尽吾志也而不能至者，可以无悔矣”时，孙老师停了下来。

他转过身，目光扫过全班。

那目光很平静，却有种穿透人心的力量。

“这句话，”他缓缓开口，“你们理解是什么意思吗？”

教室里安静下来。

只有暖气片滋滋地轻响，还有窗外偶尔传来的鸟鸣。

“字面意思很简单：尽了自己的努力却没能达到目标，那也没什么可后悔的。”孙老师走回讲台，手指轻轻敲着课本，“但王安石写这篇文章时，正在推行变法。

他力排众议，坚持自己的主张，哪怕最后可能失败——这就是‘尽志无悔’。”

他停顿了一下，目光在我们脸上停留。

“其实，你们现在面临的选择，也是一样。”他说，“文理分科，选哪条路，将来学什么专业，去哪里上大学……这些选择，没有绝对的对错。

重要的是——”

他转身，在黑板上重重写下四个字：
本章未完，请翻下一页继续阅读.........