1998年7月27日，星期一，晴。

日头偏西的时候，汽车站门前那片水泥地被晒得发白。

光从候车厅顶上斜着切下来，在地上画了一道明暗分界线。

我站在线的这一边，阴影里。

后背靠着水泥柱子，柱子被晒了一天，隔着t恤还是热的。

三点二十七分到的。

说好三点半，提前了三分钟。

自行车锁在车站门口那排铁栏杆上，锁舌弹进锁孔那一声脆响，在午后的安静里格外刺耳。

车站门口没什么人。

两个提着蛇皮袋的中年男人蹲在台阶上抽烟，烟灰弹在地上被风一吹就散了。

一个穿碎花裙的女人抱着孩子从候车厅里走出来，孩子趴在她肩上睡着了，嘴微微张着。

我站在台阶旁边的柱子下，抬头看了一眼候车厅上面的挂钟。

三点二十九分。

还有半小时。

日头一点一点往西偏。

影子从脚底慢慢拉长往东边挪。

我低头看了一眼自己的鞋尖，上面沾着一小块泥点，昨天下午去藤萝架下看豆荚的时候踩的，我没擦。

三点四十分。

一辆从西边来的中巴车进了站。

车上下来几个人拎着包往外走。

我往出站口方向看了一眼，没有晓晓。

三点五十分。

又一辆车进站，这次是往东去的，上客。

四点整。

我盯着出站口的方向。

车门开了，下来七八个人，有男有女有老有少。

我一个个看过去，没有晓晓。

我从口袋里摸出传呼机。

屏幕暗着。

晓晓说过上车前给我打传呼告诉我车牌号，现在还没有消息。

我把传呼机握在手里，指腹在按键上按了一下，又松开。

四点零五分。

出站口空了，只有司机在车门口抽烟。

我从柱子下走出来，往候车厅里面走了几步。

售票窗口开着半扇，里面坐着一个中年女人，正在翻一本杂志。

我走过去在窗口前面站定。

“大姐，郑州来的那趟车到了吗？”我问。

售票员抬起头看了我一眼，手指夹在杂志页缝里。

“郑州？

上午十点从郑州发的那趟？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........