那天的黄昏来得格外迟。

我提着保温桶穿过胡同口的时候，暮色已经把四合院的轮廓浸泡得模糊了。

保温桶里装的是母亲让我给聋老太太送的棒渣粥，老人家牙口不好，偏偏爱喝这口。

走到傻柱家门口，我正要抬手敲门，忽然听见院子里传来一阵窸窸窣窣的动静。

傻柱，你听我说——

是秦淮茹的声音。

我抬起的手僵在半空。

我不图你什么，真的。

秦淮茹的语调带着一种我从未听过的柔软，像是被温水泡久了的茶叶，舒展得没了筋骨，我就是看你一个人过这么多年，心里不落忍。

我下意识地退后一步，背脊贴上了院墙。

墙皮斑驳，蹭得我的外套一片灰白，我却不敢动弹。

透过半掩的院门缝隙，我看见秦淮茹站在傻柱的窗根底下。

夕阳最后一抹余晖落在秦淮茹侧脸上，把秦淮茹眼角的细纹照得分明。

秦淮茹穿着那件洗得发白的蓝布衫，头发用黑色发卡别在耳后，几缕碎发垂在额前，被风吹得一颤一颤的。

傻柱背对着门坐在窗边，肩膀微微耸动，像是在哽咽。

你妈走的时候，最放心不下的就是你。

秦淮茹往前走了一步，声音更轻了，她在世时常念叨，说傻柱这孩子嘴硬心软，将来要是能有个人照应着，她也就闭眼了。

我看见傻柱的肩膀抖得更厉害了。

秦姐，你别说了。

傻柱的声音闷闷的，带着浓重的鼻音，我知道你是好人，可我……我配不上你。

什么配不配的，秦淮茹轻轻叹了口气，都是苦命人，谁嫌谁呢。

我攥紧了保温桶的提手，指节因为用力而泛白。

保温桶的金属外壳反射着最后一点天光，晃得我的眼睛发酸。

我忽然想起去年冬天，秦淮茹的男人贾旭东因为工伤去世的时候，厂里赔了一笔钱。

当时院子里的人都说，秦淮茹这回可熬出头了。

可没过多久，那笔钱就被她婆婆贾张氏牢牢攥在手里，一分也不肯给秦淮茹和三个孩子花。

秦淮茹那会儿白天在车间干活，晚上还要浆洗缝补，偶尔接点零活贴补家用。

她瘦得只剩一把骨头，两个颧骨高高突起，显得眼睛格外大。

那时候我刚从学校毕业分配到厂里技术组，整天埋头画图纸，对院子里的事知道得不多。

只是偶尔在食堂打饭的时候，会看见秦淮茹排在队伍后面，饭盒里永远是棒子面粥和咸菜疙瘩。

有一次我多看了她一眼，正好对上她那双鹿一样的眼睛——惊惶的，警觉的，却又带着一股子不服输的劲儿。

此刻站在傻柱窗前的秦淮茹，和那时候判若两人。

她的声音轻柔得像在哄一个闹脾气的孩子，一点也看不出平日的倔强。

傻柱，你想想你妈的话。

她伸出手，像是要拍拍傻柱的肩膀，但手悬在半空又缩了回去，她要是知道你这样糟蹋自己，在天上能安心吗？

傻柱的一声哭了出来。

那哭声又闷又涩，像是被什么东西堵住了喉咙，像是积攒了太多年的委屈一下子决了堤。

我从没见过一个大男人哭成这样，眼泪鼻涕糊了一脸，肩膀抖得像筛糠。

秦淮茹就那么静静地站在他身后，没有说话，没有动作，只是看着他的背影，眼眶也红了。

我站在墙外，听见自己的心跳擂鼓一样响。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........