巧英握着笔的手顿了顿，沉默片刻后，轻声道：“那你写。”

“你不怕被人看见？”沈知微有些意外，眼底掠过一丝顾虑。

“被人看见了，也不会知道写的是谁。”巧英放下笔，语气平静却透着笃定，“你写吧。”

沈知微起身走到门口，没有回头，声音里带着几分感慨：“巧英，我这辈子不会只写染坊这一件事，但染坊，会是我记住这一生的起点。”

她转身离去，夜色从门外涌入，落在巧英的桌面上。

巧英没有起身关门，她听见隔壁传来春桃安顿念瑾躺下的轻语，窗台上那本笔记本的纸页在夜风里轻轻翻动，尚未合上，像一段早已启程却还未找到停泊处的旅程——不是被风吹散，而是被风翻到了该停留的页码。

她凝视了片刻，低下头，继续在订单上写下新的字迹。

夜色渐深，东厢房的灯还亮着。

沈知微坐在灯下，翻开笔记本的新一页，笔尖悬在纸面，迟迟没有落下。

她不是在等待灵感，而是在等待一句尚未准备好的话，等待它从心底浮现，落在该落的页码上。

她知道那句话迟早会来，只是还不确定，它会带着怎样的重量，落在哪一个章节。
本章已完成！