纸页上白天写的那些字还在，她另起一行，墨色比之前更重，笔尖压得更实：

“六月七日夜半，有人送信来，怀瑾在长沙后方，腿伤复发，人无碍。

又言院中机器已被三次上报，三日内必有上查。

老周连夜动工，将机器移入隔壁废屋梁下。

我们不知道递消息到上面的人是谁，也不知道这回要来的会是什么身份。

但今夜这盏灯还亮着，灶膛里的火还没有熄，机器还在，人也还在。

余烬未冷，燎原只在寸步之间。”

她搁下笔，起身走到窗边，推开半扇窗。

夜风裹着江水的气息涌进来，拂过窗台上那排草茎。

草茎在月色里微微泛白，根根朝南，排列整齐，没有一根被风压弯。

她伸出一根手指，轻轻碰了碰最边上那一根的尖梢——凉的，韧的，直直的。

远处江面上有船灯一闪而过，像是夜航人从很远的地方摇了一下灯，又放了下去。

风还吹着，夜还深着，可灶膛里有火，梁下有机器，窗台上有草茎，屋里有不肯熄的灯。

那些藏在暗处想看这院子塌下去的人大概不会知道，余烬只要还红着，就随时能燎原。
本章已完成！