1941年12月9日，重庆的天还没亮透，第一声鞭炮就响了。

先是下半城方向，像谁在雾里放了一串，噼里啪啦，短促而稀落。

紧接着，上清寺、两路口、七星岗，四面八方都跟着响起来，密密麻麻，分不清是鞭炮还是枪声，像整座城同时被点着了引信。

雾气被震得一抖一抖，像一匹挂了大半天的旧纱布，被人从四面八方同时扯动，那些藏了四年的闷气从每一道褶皱里挤出来，终于散进了风里。

宋云澜天没亮就出了门。

等他听到第一声鞭炮炸响时，已经站在南纪门码头。

江面上的雾比城里更厚，对岸的山影全吞在灰白里，只偶尔从雾缝中漏出一线暗色的轮廓，像一张旧照片底片上被水泡糊了的边缘。

汽笛从江心传来，一声比一声急，一声比一声长，像憋了四年的气，终于从肺管子里喷了出来，喷不完，还要再喷一口。

趸船上挤满了人，挑夫、水手、船工、赶早市的菜贩，全涌到船头，互相问着，确认着，像一群刚从噩梦里醒来的人，急着抓住第一缕天光判断那些可怕的事情到底结束了没有。

有人掏出一张皱巴巴的《中央日报》，纸页被江雾浸得发软，边角都卷了，可那行铅字还是清清楚楚的——国民政府发表对日宣战布告……自三十一年十二月九日起，对日本国宣战……后面的话被人群炸开的喊声吞了。

一个老船工把头上的草帽一把扯下来，往江里一甩，哑着嗓子喊：打！

打他狗日的！

旁边一个穿长衫的中年人，像个账房先生模样，摘下眼镜擦了又擦，擦着擦着就哭了，眼泪把镜片糊成两片雾，他哭了两声又笑，笑得肩膀直抽，像要把这四年的苦都从腔子里抖出来，抖干净，好腾出地方装新的日子。

宋云澜没有哭，也没有笑。

他站在人群外围，看那些被炮仗炸碎的红纸屑从头顶落下来，像一场不合时宜的红雨，落在他的棉袍肩上、落在趸船的铁板上、落在江面那片灰白的水上，红屑随波荡了几下便沉了下去。

他转身往城里走，脚步又急又快，棉袍下摆被风鼓起来。

他得回去，得把这个消息亲口告诉院子里的人。

炮仗的硝烟味混着江雾灌进鼻腔，呛得他喉咙发紧，可脚步没慢半分。

钟家大院的门楣上，已经贴了一张红纸剪的字。

张氏天没亮就翻出了压在箱底的红纸和剪刀，守在灶台边剪了大半个时辰，剪出一个歪歪扭扭的字，笔画粗细不匀，边角还带着毛刺，可红纸鲜亮得像一簇从石头缝里蹦出来的火苗。

春桃站在凳子上往门楣上贴，张氏在底下递浆糊，念瑾蹲在一旁伸手去摸剪下来的红纸角，被春桃呵了一声才缩回去。

巧英从染坊出来时，手上还沾着靛水。

她看见春桃在凳子上晃了一下，忙快步走过去扶住凳脚：你下来，我贴。

毛手毛脚的，别摔了。

春桃笑着跳下来，接过巧英手里的靛蓝布擦了擦手，仰着脸看巧英把红纸按上门楣，四个角都压平了，退后两步端详。

二婶，你说这字真能贴来胜利吗？

春桃问。

巧英没答。

她看着那个歪斜的红字，笔画一粗一细，像一个人叉着腿站在门梁上。

她说，一屋子人都盼着呢，它不好意思不来。

念瑾仰着脖子看那字，拽了拽巧英的衣角：姆妈，这字念什么？

胜巧英蹲下来，替他拉平翘起来的衣领。

胜是什么？

就是赢。

就是你爹打完仗就能回来。

念瑾的眼睛倏地亮了：那美国也帮我们打了，我爹就能早点回来了？

巧英一愣，正要开口，院门被猛地推开，宋云澜大步跨了进来。

他额上全是汗，棉袍领口敞着，像揣了一团火从码头一路烧回来的。

进门就喊：正式宣战了！

中国对日本宣战了！

他的声音被跑得沙哑，可每一个字都像从胸腔里直接擂出来的，砸在院子里，把每个人后背都拍了一下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........