张氏手里的红纸角一松，飘飘悠悠落到地上。

春桃张着嘴，眼眶一下就红了。

念瑾一把抱住巧英的腿又松开，又抱住，像一只被鞭炮声惊着了又发现是好事的幼犬。

巧英站在原地，看着宋云澜眼里的亮——那种亮她从没见过，像两盏在阴冷十二月里刚点起来的灯，灯芯还带着火油味，烧得烫而急，烫得人不敢直视，可又舍不得移开目光。

什么时候的事？

她问。

今天。

宋云澜喘匀了气，声音稳下来，国民政府发表宣战布告。

从今天起，对日本、德国、意大利三国正式宣战。

同时通令全国军民，奋力杀敌，无有止境。

张氏颤着声问：那美国那边……

美国已经和日本打了两天了。

宋云澜说，珍珠港之后，英国、荷兰、澳大利亚全跟上了。

美国人一参战，日本的海上补给线就断了，他们从南洋抢的石油和橡胶运不回本土，这仗他们拖不起。

春桃了一声，眼泪刷地掉下来，又笑，又去擦，直说要赢了要赢了。

张氏连声念祖宗保佑，转身往灶间走，说要点一炷香。

念瑾跟在她后面跑，一边跑一边叫爹要回来了。

灶间里传来火柴划响的轻音，紧接着是香灰落进铜炉的窸窣声，细而绵密，像一个人把憋了很久的气缓缓吐进了一团安静的火里。

章佩瑜还坐在门槛上。

她从第一声鞭炮响起时就坐在那里，没有挪动过，没有往热闹处凑，只是微微偏着头，听那些从巷口涌进来的声音——炮仗的爆响、报童的号外、大人的欢呼、孩子的追闹——像听一条河从很远的地方流过来，水声越来越近，可她仍坐在自己的岸上，没有起身去看河。

宣战布告、太平洋战争、美国参战，那些词她全听见了。

宋云澜说话时，她侧身听着，手指轻轻搭在膝盖上，脊背笔直，目光穿过半开的院门，落在巷口那棵被鞭炮震得掉了一地枯叶的梧桐树根处。

巧英走过去，在她身边蹲下来。

章佩瑜转过头，看着她，眼里有一种很深的东西，像一层薄薄的冰面底下透着的暗流。

巧英认得出那种神情——那是听见了希望的声音之后，反而更怕了的神情。

怕希望太大，摔下来时会碎；怕等了太久，最后等来的是一个跟预想完全不同的结局。

巧英，章佩瑜的声音轻极了，云澜说要赢了，是不是？

那怀瑾……她停了一下，像那两个字太重了，得先放一放才能再拿起来，他快回来了吗？

院子里没人接话。

春桃的笑声戛然而止，张氏站在灶间门口背影僵了一瞬，念瑾正蹲在墙根下折红纸小飞机，抬头看看奶奶又低头看看手里的纸，不知道大人为什么忽然都不出声了。

巧英没有躲开章佩瑜的目光。

她看着那双眼睛，那里面有一层薄薄的亮光，油灯烧到了底、火苗却还支棱着的那种亮。

她伸出手，覆上章佩瑜放在膝头的手背。

那手冰凉，指尖的寒气隔着两层棉布透过来，像在门外坐了一整夜的石阶。

快了。

巧英说。

两个字，轻而短，像两颗小石子扔进深水，没有溅起水花，只在水面上荡开两圈纹，一圈套着一圈，慢慢往外推。

章佩瑜闭了一下眼。

她再睁开时，那层薄冰下面的暗流似乎缓了一些，像冻了一整个冬天的河面，虽然没有化开，但冰层底下有水流过的声音了。

她缓缓点了点头，然后站起来走到石桌边坐下，理了理袖口，抬头对巧英说：今天中午，添两个菜。

打胜仗的消息，比过年还大。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........