“来看您。”

“看我？”比干的嘴角动了一下，不是笑，是某种比笑更复杂的东西，“我有什么好看的。”

钱彬没有回答。

他在等比干自己说。

比干的目光从钱彬的脸上移开，落在龙椅上。

那把金箔剥落的椅子，空荡荡的，几千年没有人坐了。

他看着那把椅子，看了很久。

“我在问他。”比干的声音很轻，轻到像是怕被谁听到，“臣有罪吗。”

钱彬顺着他的目光看过去。

那把椅子不会回答。

它是一把椅子，木头做的，金箔贴的，几千年没有人坐了。

但它比那个人更持久。

那个人死了，埋在不知道什么地方，骨头都烂了。

这把椅子还在。

比干在问一把椅子。

“您觉得呢？”钱彬问。

比干沉默了很久。

他的嘴唇在动，但没有声音。

他在想。

想了几千年的问题，他还在想。

“我不知道。”他终于开口了，“我觉得我没有罪。

我是忠臣，我谏言，我死谏。

他没有听，他杀了我。

是他的错，不是我的错。”

他的声音在发抖。

“但他是君王。

君王不会错。

错的是臣子。

所以我一定有罪。

我不知道我错在哪里。”

钱彬没有立刻回答。

他在听。

不是听比干的声音，是听这个空间的回音。

比干说“我不知道我错在哪里”的时候，声音撞在柱子上，又弹回来，在大殿里回荡了很久。

回音里有一种东西——不是愤怒，不是悲伤，是累。

一个老人累了几千年，不想再想了。

但他停不下来。

“比干先生，您知道后世怎么称呼您吗？”钱彬问。

比干摇头。

“亘古忠臣。”钱彬说，“不是‘被昏君杀死的比干’，是‘亘古忠臣比干’。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........