每个人的脚步不一样。

你是大夫，脚步轻，稳，但不快。

你带的人里有一个刺客，她走路没有声音，但她的心跳有回声。

有一个护卫，他走路像踩在刀背上。

还有一个……他的脚步声是湿的。”他看向队伍最后面，雷震站在远处的柳树下，影子在地上拉得很长。

白居易收回目光，拍了拍身边的船板。

“坐。

你们走了很多路，见了很多人。

到我这里，不用说什么。

陪我坐一会儿就行。”

钱彬上了船，坐下。

小青跳到船头，蹲在琵琶旁边。

船漂着，江水在下面流，声音不大，哗，哗，哗，像有人在翻一本很厚的书。

“白先生，您不弹琵琶吗？”

“不弹。

今天不想弹。”白居易把琵琶挪到一边，仰头看着天。

“我年轻的时候，弹得很好。

不是弹给自己听，是弹给别人听。

别人听懂了，我就高兴。

别人听不懂，我就难过。

后来老了，不弹给别人听了。

自己听。

自己听，就不用弹了。

心里有曲子就行。”

他顿了顿。

“你知道我写过多少首诗吗？”

钱彬想了想。

“近三千首。”

“三千首。

写的时候，每一首都改了又改。

改到不识字的老太太都能听懂为止。”他的眼睛亮了一下，“有人问我，你一个进士，给老太太改诗，不丢人吗？

我说，诗不是写给进士看的。

进士不看诗，进士看奏折。

诗是写给老百姓看的。

老百姓不识字，但他们听得懂话。

你的诗像话，他们就懂。

你的诗不像话，他们就不懂。

就这么简单。”

画面忽然一转。

钱彬发现自己站在长安城的街道上，不是朱雀大街，是东市旁边的一条小巷子。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........