密州的桥在身后化为银白色的月光。

苏轼和苏辙的背影远了，一胖一瘦，一前一后，走在银白色的路上，像两颗并排的星星。

小青蹲在钱彬肩上，回头看了一眼，叫了一声——它在说“再见”。

翅膀上已经有了三颗墨点：诸葛亮的苦、李商隐的涩、苏轼的“好”。

它等着的下一颗，还没来。

前方的光变了。

不是青色的，不是银白色的，是灰色的。

灰得像旧袍子，像黄州冬天的天空，像雨还没下下来但云已经压到了头顶的那种灰。

光里面没有路，没有桥，没有江。

有一片竹林。

竹子很高，很密，风穿过竹林，发出沙沙的声音，像有人在翻一本很大的书。

竹林的尽头有一间小屋子，茅草顶，土墙，墙上刷的白灰已经斑驳了，露出下面的黄泥。

屋子前面有一块菜地，菜地里种着萝卜、白菜、韭菜。

一个穿着灰色布衣的人正蹲在菜地里拔草。

他的头发花白，脸上有泥，袖子挽到手肘，露出粗壮的小臂。

他拔得很认真，每一棵杂草都要抖掉根上的土才扔到一边。

拔到一半，他忽然停下来，看着手里的那棵草——草很小，刚冒头，嫩绿色的，还带着露水。

他看了很久，然后把它放回去了。

没有拔。

苏轼。

钱彬站在竹林边，没有走过去。

小青从他肩上跳下来，蹲在竹子的根部，歪着头看着那个蹲在菜地里的人。

“苏轼先生。”钱彬开口了。

苏轼没有抬头。

“你又来了。”

“又来了。”

“这次不在密州，不在赤壁。

在黄州。

在我的菜地里。”他站起来，拍了拍膝盖上的泥，从地里拔了一根萝卜，在衣服上擦了擦，咬了一口。

咔嚓，脆的。

“你来得正好。

萝卜熟了。”

钱彬走过去，在他旁边的石头上坐下。

苏轼递给他半根萝卜，他接过来，咬了一口。

甜的。

“您刚才为什么把那棵草放回去了？”钱彬问。

苏轼看了看手里那根被他咬了一半的萝卜，又看了看菜地里那棵被他放回去的嫩草。

“它太小了。

还没长大。

等它长大了，再拔也不迟。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........