五官的位置只有浅浅的凹陷，眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴，都像是被一层半透明的薄膜蒙住了，你能看到它们在动，但你看不清它们长什么样。

那个人——不，那个东西——站在河边，朝着周海的方向，嘴巴的位置裂开了一条缝，发出了一种声音。

不是说话，是水声。

咕噜咕噜的，像是水底冒气泡的那种声音，又像是有人在水里说话被呛到的声音。

周海嚎了一嗓子，摩托车都不要了，连滚带爬地跑回了镇上。

他跑回家的时候脸色铁青，浑身抖得连话都说不完整，我姨给他灌了两杯热水，又掐了半天人中，他才缓过来。

缓过来之后说了一句话：“那个人没有脚趾。

他站在河滩上，脚上是光的，五根脚趾的位置是五个黑洞。”

刘洋的尸体在失踪后的第七天浮出了水面。

不是在龙潭，是在下游二十里外的一个水电站闸口。

捞上来的时候，尸体已经被水泡得面目全非，但法医在他的左脚脚底板上发现了一个伤口——一个圆形的贯穿伤，像是被什么东西扎穿的，直径大概一根手指粗细，从脚底穿到脚背，位置正好在脚掌正中间。

那个伤口是新的。

刘洋失踪前那天下午，还有人看到他在镇上穿着拖鞋走路，脚底板好好的，没有任何伤。

我姨夫——也就是周海他爸——是个老派的渔民，在梅江上打了几十年的鱼，对这条河的一草一木都熟悉得很。

他听周海说完之后，沉默了很久，然后从柜子里翻出了一样东西。

那是一根锈迹斑斑的铁钩子，大概有巴掌那么大，三根倒刺，末端连着一截断了的铁链。

铁钩子用红布包着，上面压着一张黄纸符。

我姨夫说，这是他从龙潭里捞上来的。

很多年前的事了，有一年梅江发大水，洪水退了之后他在龙潭边上撒网，一网下去捞上来这根钩子。

他拿给村里的老人看，老人说这不是普通的铁钩，是“河祭”用的法器。

我姨夫跟周海说，在他爷爷的爷爷那辈，水东镇有一个很古老的规矩——每年端午之前，要往龙潭里沉一头活猪，作为献给河神的祭品。

这叫“河祭”。

祭过了，河神就会保佑这一年风调雨顺、龙舟平安。

后来破四旧，这个规矩被当成封建迷信破了，没人再往河里沉猪了。

但河神还在，每年到了端午，他照样等着祭品。

没人送，他就自己拿。

“祭品本来应该是一头猪。”我姨夫抽着烟，声音压得很低，“但最古老的规矩，不是沉猪。

是沉人。”

他还说，他小时候听他爷爷讲过，水东镇最早的时候，河祭用的不是猪，是人。

每年端午，镇上会在龙潭边搭祭台，把一个年轻的、水性最好的后生用铁钩穿了脚底板，挂在龙舟船头，然后连人带船推进龙潭。

铁钩上的铁链拴着船头，船沉了，人也跟着沉下去。

被选中的人不能反抗，因为他是河神的新娘——河神不要老头老太太，专挑十八九岁的年轻男人。

这个规矩直到清朝末年才被废除，改用活猪代替。

但河神记性很好，他已经习惯了每年收一个年轻男人。

你给了他一百年的猪，他忍了。

你一百年之后什么都不给了，他就自己挑。

而周海和刘洋守的那条龙舟，就是今年新扎的那条。

他们五个在庙里守了一夜的龙舟，在河神眼里，那就是五个贡品摆在供桌上。

刘洋是第一个。

他的脚底板被穿了洞——和当年铁钩穿脚的位置一模一样。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........