晚上六七点回来，房门还是关着的。

周末我整天在家，他的房门几乎没有打开过。

但厨房里的泡面盒每天都在增加，便利贴每天都在更新。

他到底什么时候出来活动的？

这个问题困扰着我，让我开始失眠，开始竖起耳朵听走廊里的动静。

有一个晚上，我特意熬到凌晨三点，关了灯，把房门开了一条缝，盯着走廊。

大概三点半的时候，我听到他的房门开了。

走廊里没有开灯，但我借着窗外的月光看到了他从房间里走出来的样子。

他走得很慢，每一步都像是踩在鸡蛋上，小心翼翼到了不正常的地步。

他走到鞋柜前面，站了大概有两分钟，贴了一张便利贴，然后又慢慢地走回了房间。

整个过程里他没有发出任何声音，没有咳嗽，没有脚步声，连呼吸声都听不到，安静得像一个影子。

最让我后脊发凉的是他走路的方式——他的身体始终正对着前方，但头却微微偏向一边，像是在随时观察周围的环境，又像是脖子不受控制地自己转了过去。

第二天早上我去看那张便利贴，上面只有两个字：“晚安。”

凌晨三点多贴的便利贴，写的却是“晚安”。

我开始感到害怕了。

我趁他不在的时候——虽然我几乎抓不到他不在的时间——给他的房间拍了张照片，发给中介，问这个人的情况。

中介隔了很久才回我，说陈宇的合同没问题，身份证和工资流水都审核过了，让我放心。

但我不放心。

我又去敲了楼下邻居的门。

楼下住的是一对老夫妻，我旁敲侧击地问他们楼上是不是住了一个不爱出门的年轻人。

老太太的反应让我心里发毛。

她皱着眉头说，楼上那套房子空了快一年了，没听说有人住啊。

我说不可能，我住了一个多月了。

老太太很肯定地说，她每天坐在阳台上晒太阳，能看到楼上进出的人。

那套房子之前确实有人住，但去年夏天就搬走了，之后再也没见过有人进出。

我回到楼上，站在客厅里，看着鞋柜上那些密密麻麻的便利贴，浑身一阵阵发冷。

如果楼下老太太说的是真的，那每天跟我互贴便利贴的这个人是谁？

那个凌晨三点在走廊里无声走动的人是谁？

还有最关键的一个问题——我搬进来这一个多月，中介从头到尾都没有提过“合租”这件事。

当时签合同的时候，他说的是“两室一厅整租”。

我只是在拿到钥匙开门之后，发现次卧有人住，才自然而然地认为那是合租室友。

我从来没有问过中介，次卧的那个人，到底是不是中介安排的。

我拿起手机给中介打了个电话，这一次我没有拐弯抹角，直接把情况说了一遍。

电话那头沉默了很久，然后中介用一种很压抑的声音说了一句话。

“那套房子是整租，没有合租。

次卧一直空着。

你确定你看到人了吗？”

我挂掉电话，走到次卧门口。

那扇门紧闭着，门缝下面没有光透出来。

我伸手握住门把手，冰凉的金属贴着我的掌心。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........