家里人找了一天一夜，最后在水潭里找到了她。

她已经淹死了，身体沉在水底，头发漂在水面上。

捞起来的时候发现，她的左脚被水底的石缝卡住了，整个人是倒着溺死的。

这件事在当年闹得很大。

从那以后，村里就很少有人再去那个水潭了，那条山路也慢慢荒掉了。

我问陈阿公，那个女孩姓什么，家里的长辈叫什么。

陈阿公想了想，说出了一个姓氏。

我一下子全明白了。

那个住在村口土坯房里的男人，不姓这个姓。

但我记得村里人议论他的时候，提到过他的名字。

他的名字里，有一个“秀”字。

秀珍。

秀某。

他们是兄妹。

我给城里上班的老爸打了个电话，拐弯抹角地打听那个男人的事。

我爸说他也不太清楚，只知道那个人是镇上人，早些年一直在外地打工，今年突然回来了，精神好像出了点问题。

我问他，那个人为什么要来我们村住？

我爸沉默了几秒，说：“听人说，他妹妹小的时候在我们村外婆家住过几年，后来出意外死了。

他一直想把他妹妹的遗骨迁回去，但是他家老一辈的人不同意，说死在外面的人不能进祖坟。

大概是为了这个事，脑子受了刺激吧。”

挂掉电话之后，我坐在院子里，盯着远处村口那间破旧的土坯房，很久很久。

我终于理解了那个画面——一个中年男人，每天傍晚拎着红色的塑料桶，走二十分钟的山路去一个荒废的水潭边。

他在桶里撒上盐，把手伸进去，轻轻地揉搓着。

盐，是用来防腐的。

他在水里感觉妹妹的头发的触感。

那个水底的石缝还是卡住了什么东西吗？

他每天去那里，是在确认吗？

还是说，他在水里放盐，是想保住什么？

我决定不再去那个水潭了。

不管是出于恐惧还是别的什么，那个男人的秘密就让他自己守着吧。

我唯一能做的，就是不去打扰。
本章已完成！