他是天亮前被巡逻的更夫发现的，更夫路过寿衣铺的时候看见铺子门虚掩着，里面有光透出来，推开一看，沈老板穿着一件月白色的旗袍挂在房梁上。

那件旗袍穿在沈老板身上，不大不小，服服帖帖，像是量着他的身材做的一样。

更夫当场吓得魂飞魄散，跑去报了警。

警察来了把沈老板从房梁上放下来的时候，发现他的后背上被人用剪刀剪开了一道口子——不是剪衣服，是剪在他后背的皮肤上。

那伤口从头颈底部一直延伸到腰，笔直笔直的，像是裁缝画线用的粉笔先在背上画了一道线，然后沿着线一剪刀剪下去，剪开的皮肉朝两边翻开，但血出得很少，地上只滴了几滴。

法医看了以后说这伤口不是生前造成的，是人死了以后才剪上去的。

可是沈老板上吊的时候铺子门是从里面闩上的，所有窗户也都关得严严实实的，铺子里只有他一个人。

如果是他上吊以后别人进去剪的，那这个人怎么进去的？

又怎么出来的？

警方后来在沈老板的铺子里搜出了一堆东西——寿衣铺子正常该有的寿衣寿鞋纸扎明器一应俱全，但在柜台最下面一个锁着的抽屉里，他们找到了几件旗袍，全是真丝的，颜色各异，有月白的、藕粉的、水绿的，每一件的工艺都精妙绝伦。

旗袍下面压着一沓纸，纸上用蝇头小楷写着很多人的名字和生辰，男女老少都有，大部分名字后面都用红笔划了一道杠。

他爷爷的名字也在那张纸上，没有划杠。

他爷爷听说这事以后大病了一场，病好了以后就给家里立了那条规矩——半夜不接活，生人不改衣。

立了规矩以后他才跟徒弟们说，裁缝手里的剪刀不光是裁布的，也能裁命。

有些衣服穿在活人身上是衣服，穿在死人身上就是皮。

沈老板给他看的那件月白旗袍，衬里上那块暗红色的印子不是什么染料，是血。

血渗进丝线里，再精妙的手艺也洗不掉。

那件旗袍上面沾了不该沾的东西，尺码越量越歪是因为旗袍本身就不是给活人穿的。

沈老板说要改，其实不是要改衣服——活人穿上那件旗袍，尺码会自己变。

孟师傅说这条规矩在他们家传了三代了。

到了他这一辈，绍兴早就不时兴做旗袍了，他的裁缝铺主要做的是中式嫁衣和一些高级定制。

但他从来不在半夜接活，天黑以后铺子门一关，不管谁来敲门都不开。

碰到过好几回，半夜十一点多了有人打电话说要加急改一件衣服，出三倍工钱，他都说不行，让明天白天再来。

老街坊都说他有钱不赚是傻，他也不解释。

前年有一个常客——柯桥一个做布匹生意的女老板，跟他关系很好，半夜十点多跑来找他，说第二天要飞去北京参加一个活动，礼服拉链坏了，必须连夜改。

他不好意思拒绝，让女老板把礼服放在铺子里，第二天早上五点钟天刚亮他就起来改，改好了送到她家门口。

女老板笑他太讲究了，他说不是讲究，是怕。

怕什么他也说不清，只知道这三更半夜的，针线活做得太投入的时候，余光会扫到一些不该看到的东西。

比如缝纫机踏板有时候会自己往下沉一下，比如剪刀搁在案板上放得好好的，转个身就调了个方向，剪尖冲着门口。
本章已完成！