这个故事是我在甘肃天水听来的。

天水这地方是陇东南的咽喉，渭河穿城而过，南北两山夹峙，自古是兵家必争之地。

讲这事的人姓马，回民，快六十了，在麦积山脚下开了个小饭馆，他做的碎面在天水本地很有名，面擀得薄如纸，切成指甲盖大小的菱形片，下到羊肉汤里捞出来，撒一把香菜蒜苗，香得人舌头都快吞下去。

马师傅说他爷爷那一辈住在天水北道埠，就是现在的麦积区，那时候北道埠还是一片土坯房和窄巷子，巷子深得大白天都晒不到太阳。

他爷爷是个货郎，挑着担子走街串巷卖针头线脑、雪花膏、洋火和糖果。

货郎这个行当现在已经绝迹了，但在几十年前，这是偏僻乡村跟外界联系的重要渠道。

货郎的担子一头挑着百货，一头挑着各种零碎，扁担两头各挂一个铜铃铛，走起路来叮叮当当响，隔着一条山沟都能听见。

村里的女人小孩听见铜铃声就知道货郎来了，纷纷从家里跑出来围着担子挑东西。

北道埠附近有个村子叫罗家沟，窝在南北两山之间一道窄窄的沟壑里，村子里二十来户人家，全是姓罗的本家。

罗家沟离镇上远，平时很少有货郎愿意绕那么远的山路进去，但马师傅的爷爷每隔十天半个月就会去一趟，因为罗家沟虽然偏，村里人买起东西来却很大方，尤其是村里几个老太太，每次他去了都要买好多针线和布头。

那年秋天他又去罗家沟，走到村口就觉得气氛不对。

平时这个时辰村口大树底下总有几个老头在晒太阳唠嗑，几个小孩追着狗跑，但那天村口空荡荡的，一个人影都没有。

大树底下的石碾子上落了一层灰，显然好几天没人用了。

他把担子歇在村口，摇了两下铜铃，等了半天才从旁边一栋土坯房里出来一个老太太。

老太太见了他，先是愣了一下，然后走过来压低声音说——货郎，你快走，村里出了事，这几天别来。

他问出了什么事，老太太左右看了看，凑近他的耳朵说了两个字。

老太太说，罗家沟有个姓罗的木匠，四十来岁，老婆死了好几年了，一个人带着个闺女过日子。

闺女叫巧凤，十六岁，长得水灵灵的，在罗家沟算是数一数二的俊姑娘。

罗木匠疼闺女疼得跟眼珠子一样，走到哪儿带到哪儿，村里人都说罗木匠要把闺女留成老姑娘。

有一天罗木匠被人请到隔壁村去打一套嫁妆，要走三天。

他把巧凤一个人留在家里，叮嘱她晚上闩好门，谁来叫都别开。

第三天罗木匠回到家，天已经黑透了，他推门进去，屋里黑洞洞的，叫了两声巧凤没人应。

他点着煤油灯往巧凤屋里一照，床上空着，被子叠得整整齐齐。

他在屋里屋外找了一圈没找到人，急了，把左邻右舍全叫起来帮忙找。

村里人打着火把找了一整夜，把罗家沟翻了个底朝天，没找到。

第二天一早继续找，有人说去后山水潭里看看，那水潭不大但很深，常年不见阳光，水是墨绿色的。

罗木匠趴在水潭边上往水里一看，水面下隐隐约约飘着一团红色的东西。

几个男人跳下去捞，捞上来一看，是巧凤。

人已经没了，身上穿着她娘生前那件红棉袄，脚上只穿了一只鞋，另一只不知道掉到哪里去了。

她的脸上没有痛苦的表情，眼睛闭着，嘴唇微微张开，嘴角往上翘着，像是在笑。

罗家沟的人把巧凤埋在了后山坡上，按照当地规矩，没出嫁的闺女不能进祖坟，只能单独葬在一片荒坡上，坟头压一块红布，算是给阴间的新娘子盖盖头。

下葬那天罗木匠哭得背过气去三次，村里人把他架回家，守了几天几夜，好歹把人守住了。

事情到这里还没完——巧凤死后第七天，就是头七那天晚上，罗家沟出怪事了。

那天晚上大概是后半夜，月亮很圆，照得村里白花花的。

第一个听到动静的是住在村口的罗家大媳妇，她半夜起来上茅房，听见村巷里有人在唱歌，不是外面传来的，就是村巷里面，一个女人在唱，调子拖得很长很柔，唱的是天水本地的小调《想亲亲》。

罗家大媳妇吓得茅房都不敢去了，跑回屋把男人推醒，两个人趴在窗户后面往外看。

月光底下，村巷的正中间站着一个穿红棉袄的人——就是巧凤下葬时穿的那件红棉袄。

她赤着一只脚，头发披散着遮住了大半张脸，沿着村巷慢慢地走，一边走一边唱，走到罗木匠家门口的时候停住了。

她在门口站了很久，然后抬起一只手，用指甲在门板上慢慢地挠，吱嘎吱嘎的，从左边挠到右边，又从右边挠到左边，挠了一遍又一遍。

屋里罗木匠一直没有应声，不知道是没听见还是不敢应。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........