1939年5月25日，涪陵的晨雾还未散尽，后方医院的窗棂上凝着细密的水珠。

一封来自陆正远的信，被送到怀瑾手中。

信纸上的字迹比往日更显用力，笔锋深陷纸面，像写信人极力按住心头翻涌的情绪，才勉强将话语落稳。

怀瑾靠在床头，将信反复看了两遍，指尖摩挲着纸页的纹路，眼底却无半分波澜。

信上说，部队已将他因伤除名，军籍虽保留，待遇按月发放，可他终究不再是队伍里的人了。

他把信折得方方正正，塞进抽屉，撑着拐杖起身，一步步挪到窗边。

周蕴玉推门进来时，正撞见他立在窗前，拐杖静静靠在身侧。

他的肩膀微微塌下，弧度里藏着难言的落寞，与往日挺拔的模样截然不同。

她没多问，只把温热的药碗放在床头柜上，声音轻得像落在窗沿的晨雾：“信到了？”

“到了。”怀瑾没回头，目光落在江面上往来的船只上。

“说了什么？”

“说我不用回去了，部队把我除名了。”他的声音平静，却透着股被命运推着走的无奈。

周蕴玉站在门口，江风卷着水汽扑进屋里，拂动她空荡的袖口。

她望着他的背影，轻声问：“那你往后怎么办？”

怀瑾转过身，目光落在周蕴玉脸上，眼底满是迷茫：“记不起从前，不知该往哪去，回了重庆，甚至不知该敲哪扇门。”

周蕴玉看着他，语气笃定又温和：“若没处可去，就先留在涪陵。

这城不大，却能容身。”她顿了顿，目光落在他缠着纱布的腿上，“先养好腿，等能利落走路了，再琢磨往后的事。

我在这，你不必独自硬撑。”

怀瑾没立刻应声，目光追着江面上靠岸的货船，看码头工人搬货的身影来来往往。

良久，他才开口，声音里带着几分自嘲：“你家里不是不同意吗？”

“不同意又如何，我已经在这了。”周蕴玉的语气平静，却透着不容动摇的坚定。

怀瑾低头看着右腿，纱布已拆，膝盖到小腿蜿蜒着一道狰狞的疤痕，像被反复缝补却不肯愈合的裂痕。

他再回不去部队，再不能站岗行军，命运早已替他划好了边界。

他哑声问：“周小姐，你为何执意留下？”

周蕴玉沉默片刻，目光望向窗外的江水，语气沉静：“你在需要人搭把手的时候，我恰好在。

不是因为你想让我留下，是我不想看你孤身一人扛着。”

江面上的汽笛声渐渐远去，暮色从窗口漫进来，落在两人脚边。

怀瑾望着渐沉的天色，终于开口：“那我暂且留下，等腿再好些，再做打算。”

周蕴玉点点头，没露出半分松快的神色，只是上前将窗户关小了些，把呼啸的江风挡在外头，只留一道窄缝，让月光能悄悄溜进来。

5月28日，涪陵渡口，江风裹着潮气扑在脸上。

怀瑾拄着拐杖坐在石阶上，这是他第一次独自走到码头，两刻钟的路程，每一步都走得艰难。

周蕴玉跟在他身后，不搀扶，只与他保持着一臂的距离，替他挡住迎面而来的江风。

怀瑾在石阶上坐了许久，才开口问道：“你家里知道你不回去吗？”

“知道。”

“他们怎么说？”

“若我执意留在涪陵，便不必再回家了。”周蕴玉的声音平静，听不出半分波澜。

怀瑾转头望向她，眼底带着愧疚与不安：“那你还要留下来吗？”

“我已经留下来了。”周蕴玉在他身旁坐下，语气坦然，“你不用觉得亏欠，等哪天你不再需要我，我自然会离开。”

怀瑾低头看着拐杖，声音里满是颓然：“我不知道何时能好，或许这腿，永远都走不利索了。”

“那就一直不好。”周蕴玉的声音不高，却透着一股韧劲，“你记不起从前，腿脚也受困，可你还活着，还能走路，还能喝上热粥。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........