因为你管的不是水，是人。

王六郎成了水神。

三百年来，这条河没有淹死过一个人。

涨水的时候，他托梦给两岸的村民，让他们搬家。

旱的时候，他从上游引水过来，浇他们的地。

有人掉进河里，他用漩涡把他推到岸边。

有人想投河，他用浪把他打回去。

他把河里的鬼一个一个渡走，把河底的淤泥一点一点清掉，把河边的柳树一棵一棵种上。

三百年，他种了三千棵柳树。

砍了，再种。

种了，再砍。

砍了，再种。

他还在种。

人们叫他“河神爷爷”。

过年的时候给他烧纸钱，上供的时候给他摆一碗饺子。

他笑了。

他说，我不是神。

我只是一个渔夫。

打了一辈子鱼，现在不打鱼了，看着别人打鱼，也挺好。

赵真真站在河边，看着那块碑。

碑是石头刻的，不大，字很浅，被风吹日晒，快看不清了——“六郎河”。

她蹲下来，摸了摸碑上的字。

石头是凉的，像冬天的河水。

但贴着她掌心的时候，慢慢变热了。

像一个人的体温。

“他在这里守了多久了？”李煜问。

“三百年。”燕七说，“从人到神，从神到河。

他守了三百。

守到柳树长了三百年，长了又砍，砍了又长。

守到鱼生了三百年，生了又捞，捞了又生。

守到人活了三百，活了又死，死了又生。

他还在守。”

王六郎坐在河岸上，裤腿还是湿的，脚上沾着泥巴。

他看起来不像神，像一个刚从河里打完鱼的渔夫。

但他的眼睛很干净，像这条河的水，一眼能看到底。

“你们来了。”他站起来，看着赵真真。

他的声音很轻，像河水流过石头。

“来了。”

“周景山说，会有人来找我。

带着光来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........