我外公是个木匠。

不是城里那种做定制家具、接装修工程的那种木匠，是真正的、老派的、从学徒做起的手艺人。

他年轻时跟着师傅在赣闽交界一带的山区走村串巷，给人打棺材、修祠堂、雕神像，什么活都接。

我妈说他那双手巧得不像话，一块烂木头到了他手里，三刀两凿就能变成一朵莲花、一只雀鸟、一个活灵活现的小人儿。

我小时候每年暑假都要去他家住一阵子，他那个木头搭建的工作间是我最喜欢待的地方，满地的刨花散发着木头的清香味，墙上挂满了凿子、刨子、锯子，角落里堆着各种我叫不出名字的木料。

外公坐在马扎上叼着烟斗干活的时候，我就蹲在旁边看，他能把一块平平无奇的木头从早磨到晚，直到那木头摸上去像婴儿的皮肤一样光滑。

外公有一个上锁的木头箱子，跟了他一辈子。

箱子不大，大概一个微波炉的尺寸，用的是深山老林里挖出来的老樟木，据说埋在土里上百年都不会烂。

箱子面上雕着一幅很奇怪的图案——一个戏台子，台子上站着一个穿长袍的男人，双手平伸，手指上牵着无数根丝线，丝线垂下来，吊着台下密密麻麻的小人。

那些小人雕刻得极为精细，有男有女，有老有少，每一个都仰着头，嘴角上翘，露出一个弧度一模一样的微笑。

小时候我每次看到这个图案都觉得浑身不自在，因为那些小人的笑容太整齐了，像是被什么东西控制着一样。

我问过外公箱子里装的是什么。

他从来不正面回答，问得多了就摆摆手，说一句“吃饭的家伙，别瞎问”。

只有一次，他喝了点酒，眯着眼睛跟我说了一句话：“这些个东西，得锁起来。

不锁的话，它们会动。”

我以为他在说笑。

外公在他七十二岁那年秋天走的。

走得很突然，头天还在院子里劈柴，第二天早上就没醒过来。

丧事办完之后，我妈和我舅舅开始整理他的遗物。

那个樟木箱子就放在他卧室的床底下，上面压着两床旧棉被，落了厚厚一层灰。

我舅舅把箱子拖出来的时候，锁已经锈得不成样子了，拿钳子轻轻一拧就断了。

打开箱子的一瞬间，一股浓烈的樟木味混合着某种陈旧的、甜丝丝的香气扑鼻而来。

箱子里铺着大红色的绒布，绒布上整整齐齐地码着五个木偶。

是提线木偶，我们那边叫“傀儡”。

我对傀儡戏并不陌生。

赣南一带的傀儡戏有几百年历史了，老一辈的人婚丧嫁娶、祭祖酬神都要请傀儡戏班子来演一场。

我小时候在镇上的庙会上看过几次，那些木偶在艺人手里翻跟头、舞刀枪、甩水袖，活灵活现的，台下的大人小孩都看得目不转睛。

但外公箱子里这五个傀儡，和我记忆中的那些完全不一样。

它们的做工精细得吓人，每一个大概一尺来长，手脚的关节打磨得光滑圆润，指尖甚至能看出指甲的弧度。

它们都穿着真正的绸缎衣服，衣服上绣着繁复的花纹，虽然颜色已经暗淡了，但依然能看出当年的华贵。

最让人不安的是它们的脸。

它们的脸不是雕刻出来的那种粗线条的眉眼，而是被精心描绘过的，眉毛一根一根，眼白和瞳仁分明，嘴唇上甚至能看出唇纹。

五张脸各不相同，有老生、有青衣、有武生、有小丑、还有一个花旦，每张脸上都带着一种似笑非笑的表情，嘴角微微上翘，眼睛半睁半闭，不管从哪个角度看，都觉得它们在看着你。

我说不上来为什么，打开箱子看到它们的那一瞬间，我后背就蹿起一股凉意，像是有冰水沿着脊椎往下淌。

那些脸太真了，真得让人害怕。

我舅舅倒是没什么反应，他随手拿起一个翻了翻，说这些破玩意儿能值几个钱，改天拿到镇上的旧货市场看看有没有人收。

我妈瞪了他一眼，说爸留的东西怎么能卖，先放着吧。

就这样，那个箱子连同里面的五个傀儡，被搬到了我家阁楼上。

那是十月底的事。

到了十一月，我身上开始出问题。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........