我太婆活到九十三岁，是我们家族里最长寿的人。

她走的那年我十一岁，读小学四年级，对“死亡”这两个字的理解还停留在课本上——人死了就是没了，不会再回来，仅此而已。

但太婆的丧礼，给我上了结结实实的一课。

太婆走得很安详。

那天傍晚她喝了一碗米汤，说有点困，靠在她那把老藤椅上眯着了。

等家里人发现的时候，她已经没了气息，脸上还挂着一丝若有若无的笑意，像是做了个好梦。

家里长辈都说这是喜丧，寿终正寝，走得没受罪，是几辈子修来的福气。

丧事办得很隆重，灵堂搭了三天，做法事的道士班子敲锣打鼓念了三天三夜的经，纸人纸马纸房子烧了一堆又一堆，来吊唁的亲戚邻里挤满了整条巷子。

我对丧事的记忆很模糊，大部分细节都是后来我妈讲给我听的。

但有一样东西，我记得格外清楚——太婆嘴里的那枚铜钱。

我们那边的风俗，人死之后入殓之前，要在嘴里放一枚铜钱，叫“压口钱”。

意思是让死者黄泉路上有钱花，过奈何桥的时候有钱付船费，到了下面不打饥荒。

同时也有个说法，铜钱压住舌头，死者就不会乱说话，不会把阳间的事带到阴间去乱传。

太婆嘴里的那枚铜钱我见过，是一枚老铜钱，外圆内方，上面锈迹斑斑，正面刻着“嘉庆通宝”四个字，背面光滑得什么纹路都没有，不知道经过了多少人的手。

入殓的时候，太婆的大儿子，也就是我大舅公，郑重其事地把那枚铜钱放进了太婆的嘴里，然后用手把她的下巴轻轻托上去合拢。

我在旁边看着，心里头有种说不出的异样感觉。

太婆活着的时候最疼我，每年过年都偷偷塞压岁钱给我，她的手指干瘦干瘦的，指甲剪得整整齐齐，把钱递到我手里的时候总是笑眯眯的。

现在她躺在那里，穿着那身她准备了十几年的老衣，戴着那顶黑绒帽子，脸色蜡黄，两颊凹陷下去，嘴唇紧紧地包着那枚铜钱，看起来既熟悉又陌生。

我那时候不知道哪根筋搭错了，看着太婆嘴唇外面露出的那一小截铜钱边沿，脑子里忽然冒出一个念头——那枚铜钱，会不会很值钱？

小孩的心思就是这么奇怪，明明是最悲伤的场合，我却盯着一枚铜钱动了贪念。

但这个念头也就是一闪而过，我没敢动手。

那么多长辈围在旁边，我连靠近棺木都不敢，更别说伸手去拿东西了。

丧礼办完之后，太婆被葬在了村后面的祖坟山上，送葬的队伍浩浩荡荡，唢呐吹得震天响，鞭炮炸了一路。

棺材落土的时候，我妈让我跪下磕了三个头，我跪在泥土上，脑门贴着冰凉的地面，心里默默说了一句：太婆，一路走好。

然后就把这件事抛到了脑后。

事情并没有结束。

太婆过了头七之后，我家开始出一些怪事。

先是东西会自己移动。

我妈放在梳妆台上的发卡，明明睡前压在一本书下面，第二天早上出现在了厨房的灶台上。

我爸的刮胡刀，用完放在卫生间架子上，第二天跑到了客厅茶几上，刀片上还沾着一滴水。

这些事一开始大家都没在意，觉得可能是谁拿了忘了放回去，或者家里进了老鼠。

但我家的老鼠总不至于能把我爸的刮胡刀从卫生间叼到客厅吧？

后来怪事开始升级。

有一天晚上，我妈半夜起来上厕所，路过客厅的时候，看到沙发上坐着一个人。

客厅很暗，只有窗外路灯的光透进来一小片，那人就坐在沙发角落里，一动不动，看不清脸。

我妈吓得尖叫一声，把整栋楼的人都吵醒了。

我爸冲出来开灯，沙发上空空荡荡，什么都没有。

但我妈赌咒发誓说她真的看到了，一个人形，坐在那里，好像还在微微晃动，像是什么人在慢慢地摇着蒲扇——太婆生前最爱摇蒲扇。

我爸不信，说她是做噩梦。

但接下来发生的事，让我爸也闭了嘴。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........