雨又下起来了，比下午更大，雨点砸在瓦片上面噼里啪啦地响。

我迷迷糊糊睡到了半夜，被一道闷雷炸醒了。

雷声很远，闷闷的，像是什么沉重的东西从天空的某个位置碾压过去。

我翻了个身正打算接着睡，忽然听到楼下传来一个声音。

不是雷声，不是雨声，是开门的声音。

老房子堂屋那扇木门每次推开都会发出一种尖锐的吱呀声，像耗子被踩了尾巴。

那个声音我从记事起就刻在脑子里，绝不会听错。

有人开了堂屋的门。

我趴在床上，浑身的汗毛根根竖立。

外婆睡在楼下的房间，她如果起夜不会开堂屋的门。

再说一个七十多岁的老太太，深更半夜下着大雨，开门做什么？

我想起吃饭的时候外婆说的那句话——“今晚别下来。”现在回想起来，那不是一个叮嘱，是一个警告。

紧接着，我听到了第二个声音。

那个声音比开门声更让我害怕。

是铁钉子和帆布摩擦的声音。

有人把那件雨衣从墙上取了下来。

然后是布料抖开的闷响，橡胶内衬互相摩擦的吱嘎声，以及鞋底踩在泥地上的沙沙声。

一步一步，走到了门口，然后停住了。

我等了很久，没有再听到任何声音。

堂屋的门没有关，楼梯间里安静得只剩下屋外的雨声。

我把被子蒙在头上，全身蜷成一团，心跳得几乎要从嗓子眼里蹦出来。

我告诉自己，是外婆起夜，顺便检查一下门关好了没有。

至于她为什么要取下那件雨衣，也许只是顺手整理。

这些解释在白天听起来也许说得通，但在那个雷电交加的深夜里，我自己都不信。

第二天一早，雨停了，太阳从云层里钻出来，照亮了被雨水洗过一夜的村庄。

我穿好衣服下楼，第一件事就是去看那件雨衣。

它还在那里，挂在铁钉子上，下摆没有滴水，但帆布的颜色比昨天深了不少，一看就知道是湿透之后还没干的状态。

雨衣下摆的泥点子更多了，密密麻麻的，溅上去的痕迹一直蔓延到膝盖的位置，像是穿着它的人走了很远很远的路。

我蹲下来看地面。

楼梯间的泥地上有脚印，不是外婆的，外婆的脚没有那么大。

那是一个成年男人的脚印，鞋底的花纹已经磨得很模糊了，但还能隐约看出是解放鞋的纹路。

脚印从楼梯间一直延伸到堂屋门口，去了外面。

门外的泥地被雨水泡了一夜，脚印已经被冲得面目全非，看不清方向。

但奇怪的是，只有出去的脚印，没有进来的。

吃早饭的时候我忍不住了，放下筷子看着外婆，问她昨晚有没有听到开门的声音。

外婆夹菜的手在半空中停了一下，然后继续夹菜，头也不抬地说了句“没有”。

我盯着她的脸看了好一会儿，她的表情很正常，但她的筷子在发抖。

那个轻微的颤抖没有逃过我的眼睛。

那个暑假结束之后我回了城里上学，后来学业越来越重，回去的时间越来越少。

高中那三年我一次都没有回过外婆家。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........