1954年2月·元宵节后

元宵节刚过，红星轧钢厂的夜校就热热闹闹地开了起来。

说是教室，不过是把平时工人吃饭的大食堂腾出一半，摆上十几张课桌，黑板是用旧木板刷的黑漆。

晚饭后，工人们三三两两进来，有说有笑，烟味和汗味混在一块，弥漫着五十年代工厂特有的那股子热气。

林向东找了张靠墙的位子坐下。

他一眼扫过去，大多是熟面孔——有钳工班的老师傅老吴，有炼钢车间的胖刘，还有几个认识但叫不上名字的车工。

他正准备翻书，忽然目光一凝。

后排角落里，坐着一个陌生的年轻人。

那人约莫二十五岁，穿着一身洗得发白的蓝色工作服，端端正正地坐在课桌前。

林向东注意到他，是因为那人的坐姿——脊背挺得笔直，肩膀端平，像是拿尺子量过似的。

在一群歪歪斜斜、吊儿郎当的工人堆里，这姿态显得格外扎眼。

更让林向东心里一动的是那人的眼神。

他正低头翻着一本没头没尾的旧书，可目光却不时从书页上抬起，快速扫过全场。

那眼神不是普通人看热闹的那种扫视，而是一种……警觉的、评估式的巡查。

像猎人在熟悉猎场的地形。

林向东不由自主地多看了两秒。

就在这当口，那年轻人忽然侧了侧头，目光正好撞上林向东的视线。

林向东心里一跳，赶紧低下头，装作翻书的样子。

（这人面生得很……不是我们车间的？）

他在心里嘀咕，手指无意识地摩挲着虎口那道旧疤。

（坐姿像当兵的，但眼神又不像普通退伍兵……那种眼神，我没见几个普通人有过。）

食堂里的嘈杂声依旧，林向东却觉得周围安静了几分。

他不敢再抬头看，却能感觉到后排那道目光时不时扫过来，像是在评估什么。

他在心里记下了这个人的位置——后排靠窗，最角落。

这个人，有问题。

上课铃响了。

一个熟悉的身影夹着本书走进教室，林向东一看，愣住了。

阎埠贵。

三大爷。

那个住在南锣鼓巷四合院里、平时最爱占小便宜、为一分钱能跟人掰扯半天的阎埠贵，居然站在了夜校的讲台上。

阎埠贵扫了一眼教室，目光在林向东身上停了停，微微点了点头，算是打过招呼。

他转身在黑板上写下工业基础四个字，字迹工整漂亮，骨架分明，一看就是练过毛笔字的底子。

今晚讲金属材料，学过字的翻到第三页。

阎埠贵的声音不高，但教室里立刻安静下来。

那种安静不是被压制的，而是自然而然的——像老辈人说的先生一开口，学问自然来的那种威信。

林向东翻开书，发现内容很浅，都是最基础的金属常识——铁的分类、钢的用途、合金的概念。

他一边听课，一边用余光观察后排那个年轻人。

那人没有书。

他的手放在课桌上，十指自然交叠，指节粗大，虎口处有一层厚厚的老茧。

林向东在车间干过活，知道这种茧子是常年握工具磨出来的——是老钳工的手。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........