一九三七年四月五日，苏城的天还沉在清明后的阴云里，像一块浸了水的灰布，压得人胸口发闷。

钟庆堂天没亮就醒了，账房的小床硬邦邦的，硌得他后背发疼，脑子里却反复回荡着渡边健次的话，像针似的扎得他睡意全无。

他睁着眼盯着头顶的横梁，一道裂缝从这头蜿蜒到那头，像道没愈合的伤口，和他心里的隐忧如出一辙。

天刚泛起鱼肚白，他就揣着写好的纸条出了门。

巷子里静得只剩扫街老头的刷刷声，扫帚划过地面，像在替这座城叹着无声的气。

走到西院门口，他推开虚掩的门，穿过院子，在正房前停下，抬手敲了敲门。

“谁？”张氏的声音带着刚醒的沙哑，从门里飘出来。

“娘，是我。”

门吱呀一声开了，张氏披着旧棉袍，头发松松垮垮的，几缕白发垂在鬓边，衬得脸愈发苍白。

见是他，愣了愣：“庆堂？

怎么这么早，天还没亮透呢。”

“睡不着，回来看看。”钟庆堂走进堂屋坐下，目光不自觉往里屋瞟，“明轩还在睡？”

“还早，让他多睡会儿，学堂辰时才开课。”张氏转身去灶房，端来一碗冒着热气的小米粥，还飘着红枣的甜香，“没吃早饭吧？

喝点粥，熬了一早上的。”

钟庆堂端起碗，粥烫得他指尖发颤，吹了吹才敢入口，温热的粥顺着喉咙滑下去，却暖不透心底的凉。

张氏在他对面坐下，目光在他脸上停了许久，眉头慢慢蹙起：“庆堂，你是不是遇到难事了？

人瘦了一圈，眼窝都陷下去了。”

“没有，就是生意上的事，琐碎罢了。”钟庆堂低下头，不敢看母亲的眼睛，手里的粥勺搅得粥面泛起涟漪，像他乱糟糟的心。

张氏没再追问，起身去里屋叫钟明轩起床。

里屋传来她轻柔的催促声，还有明轩带着困意的嘟囔：“再睡一会儿嘛……”“你哥来了，快起来。”钟庆堂听着这熟悉的声音，眼眶忽然发酸，他想起小时候母亲背着他去庙会，走再远的路也不喊累，如今她的背却悄悄驼了，脚步也轻快不起来了。

没过多久，钟明轩揉着惺忪的睡眼跑出来，头发翘得像鸡窝，看见钟庆堂眼睛一亮：“哥！

你怎么来了？

昨天娘做了红烧肉，可香了，我吃了两碗！”

钟庆堂从口袋里摸出一张纸币放在桌上：“拿着，想买什么就买，别亏着自己。”

明轩笑着把纸币揣进兜里，张氏拿着梳子走过来，按着他坐下给他梳头，梳子穿过打结的头发时，明轩嘶了一声，张氏立刻放轻了动作，嘴里念叨着：“慢点儿，别扯疼了。”

“明轩，这几天放学别在路上玩，早点回家。”钟庆堂沉声叮嘱。

“为啥呀？”明轩歪着脑袋不解。

“不为啥，早点回来，娘放心。”钟庆堂语气沉了几分，没多做解释。

张氏梳头的手顿了顿，却没抬头，只是轻声道：“去洗脸，粥在灶上，自己盛。”等明轩跑出去，她才看向钟庆堂，目光平静得像一潭深水，却藏着旁人看不懂的波澜：“庆堂，你是怕有人对明轩不利？”

钟庆堂沉默片刻，终究没承认：“没有，就是不放心。”他不敢让母亲知道真相，怕她担惊受怕，更怕明轩知道后心生恐惧。

午后的阳光被阴云遮了大半，钟明轩背着书包从学堂出来，嘴里哼着学堂教的新调子，脚步轻快地踢着路上的小石子，对即将到来的危险浑然不觉。

一辆黑色轿车悄无声息地停在路边，车门打开，渡边健次穿着深灰色西装，金丝边眼镜后的笑容温润得恰到好处，手里还拿着一个精致的小盒子。

“你是钟明轩吧？”他蹲下身，平视着男孩的眼睛，语气温和得像哄自家孩子，“你哥哥叫钟庆堂，在钟记绸布庄上班，开黑色轿车，对不对？”

明轩点了点头，眼神里满是好奇：“你是谁呀？

我哥的朋友我都见过，老陈叔、王掌柜他们，没见过你。”

“我在沪上做生意，很少来苏城，今天路过顺便来看看你。”渡边健次把盒子递过去，“送你的，德国钢笔，写字顺滑，你哥说你念书好，得用好笔。”

明轩接过盒子，打开一看，黑色笔杆上刻着金色花纹，镀金笔尖在阳光下闪着光，好看得让他眼睛都亮了。

他掂了掂，沉甸甸的，比自己的竹杆笔强多了：“谢谢叔叔！”

“不用谢。”渡边健次站起身，伸手摸了摸明轩的头，动作自然得像长辈，“有空让你哥来沪上找我喝茶，就说渡边先生邀请的，他懂我是谁。”

明轩点头应下，把钢笔小心放进书包，蹦蹦跳跳地跑远了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........