一九三七年五月二十一日，小满。
苏城的天还没亮透，一声闷雷便劈开了晨雾，雨点裹着潮气砸下来，打在瓦片上噼啪作响，顺着红豆架的藤蔓滚落，在青石板上溅起细碎的水花。
巧英是被雷声惊醒的，指尖刚触到床边的银镯，便听见春桃轻叩门扉的声音，手里端着的姜汤冒着热气，辛辣的气息瞬间驱散了被窝里的微凉。
“小姐，雨下得急，喝口姜汤暖暖身子。”春桃把碗递过来，袖口沾了点水渍，显然是一路小跑着来的。
巧英接过碗，抿了一口，辛辣从喉咙烧到胃里，暖意顺着血管漫开：“知微姐起了吗？”
“起了，在东厢房陪着沈叔叔说话呢。”
巧英放下碗，利落地穿好素色短衫，踩着布鞋往东厢房走。
雨丝斜斜地打在廊下，廊柱上的漆皮被雨水浸得发亮，东厢房的门虚掩着，沈伯安坐在桌前，面前摊着一叠泛黄的纸，沈知微握着口琴坐在对面，窗外的雨声成了天然的伴奏。
“舅舅，今天雨大，还去吗？”沈知微的声音带着几分迟疑，口琴贴在唇边，却没敢吹。
“去。”沈伯安的声音沙哑，像被雨水泡过，“你娘走了十年，每年说要去，总被事绊住。
今年不能再拖了，下雨也得去。”
沈知微低下头，指尖摩挲着口琴的铜壳，轻轻吹了几个音，调子轻得像柳絮落在水面，沈伯安的手指在膝盖上敲着节拍，眼眶红了，却硬生生把眼泪憋了回去。
巧英站在门口，没急着进去，等那曲调的尾音融进雨声里，才轻轻叩了叩门框：“沈叔叔，车备好了，我送您去。”
沈伯安抬起头，摆了摆手：“钟小姐，不麻烦了，我认识路，自己走就行。”
“不麻烦，雨天路滑，您和知微姐不好走，我送一程，心里也踏实。”巧英的语气温和，却带着不容拒绝的笃定。
沈伯安沉默片刻，终究没再推辞，站起身时，背脊比平时佝偻了些，像是被十年的愧疚压得有些沉。
马车停在门口，老周披着蓑衣坐在车头，雨水顺着蓑衣边沿淌成细流，巧英撑着油纸伞，扶沈伯安和沈知微上了车，自己才踩着脚踏钻进车厢。
雨渐渐小了，细密的雨丝像织娘漏下的丝线，车轮碾过青石板，轱辘声混着雨声，成了首没词的曲子，一路晃晃悠悠到了城外岔路口。
“钟小姐，就送到这儿吧，路不好走，你的鞋会湿。”沈伯安指着前方被荒草半掩的小径，语气带着几分恳切。
巧英没坚持，把油纸伞递给他，目送两人沿着小径拐过土坡，消失在雨帘里。
半个多时辰后，他们才回来，沈知微的头发被雨水打湿了几缕，贴在额角，沈伯安的裤腿沾满泥渍，从膝盖溅到鞋面，像是走了很远的路，可回来时的步伐，却比去时轻了几分，像是心里悬了十年的石头，终于落了地。
巧英撑着伞迎上去，递过干布：“上车吧，回去换身干衣裳，别着凉。”
沈伯安接过干布擦手，忽然开口：“钟小姐，你咋不问问坟在哪儿？”
巧英扶着他上马车，语气平静：“您要是想让我知道，早告诉我了。
没说，就是不想让我掺和，我不问。”她顿了顿，声音轻了些，“我娘葬在钟家祖坟，每年清明我都去。
佩兰姨的坟是沈家的事，您和知微姐去了、回来了、心里踏实了，这就够了。”
沈伯安在车门前顿了瞬，像是被这话轻轻撞了一下心口，没再言语，靠着车壁闭上了眼。
沈知微坐在旁边，隔着车窗把口琴贴在唇边，终究没吹，只是指尖轻轻摩挲着铜壳，眼底的湿润被雨意藏了起来。
巧英示意老周调转车头，马车往苏城驶去，雨后的青石板路泛着水光，车轮碾过的声音，像是在给这趟祭拜画了个安稳的句号。
午后雨停，阳光透过云层洒下来，宋云澜裹着带水汽的大衣走进厂房，眼下的青痕藏不住连夜的奔波，他把一份文件放在桌上，语气比平时沉了几分：“巧英，出事了。”
巧英的指尖瞬间收紧，目光落在文件上：“怎么了？”
“今天早上，岛国军部的人去了渡边家，不是找渡边一郎，是专门找渡边健次，谈了一上午，中午才走。
渡边健次出来时，脸色难看得像吞了苍蝇。”宋云澜顿了顿，声音压得更低，“军部不满意他在华国的业绩——仓库被端、眼线被拔、沈知微被救走，还被你刺伤了手背，这些年他没干成一件像样的事，军部要换人。”
“那他……”
“渡边一郎保了他，求军部再给他最后一次机会。”宋云澜的眉头拧成疙瘩，“巧英，他快回来了，回来时不会只带几个打手，会带军部的人，带枪，是真军人，不是巡捕房的警察。”
陈树生从实验室出来，手里攥着一瓶新配的墨水，瓶身映着他眼底的凝重：“宋先生，沪上那边，有没有消息说岛国军队啥时候动手？”
宋云澜沉默良久，从口袋里掏出一封信：“我清华的王教授从北平来信，说岛国在华北增兵已超两万，平津近郊的演习从每月一次变成每周一次，坦克、装甲车、火炮全往北平集结，不是吓唬人，是真要动手了，可能就在今年夏天，最晚秋天。”
“夏天。”陈树生把墨水放在桌上，指腹蹭过瓶身，语气里带着几分决绝，“快了。”
巧英走到窗前，院子里的红豆架爬满了藤蔓，雨后的花瓣挂着水珠，亮晶晶的，母亲当年的话忽然在耳边响起——“红豆这东西，种下去就不走了，根扎在土里，人扎在心里。”
“宋先生，我们得加快脚步。”巧英转过身，风掀起她额前的碎发，眼底的坚定比阳光还亮。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........