十一月二十六日。

晨。

重庆。

厂房。

晨光从铁皮顶的缝隙漏进来，落在染缸边沿上，像一条窄窄的金线。

巧英站在染缸前，面前摆着那筐洗干净的根茎。

春桃蹲在地上，把最后一根根茎的泥土拍干净，放进竹篮里。

根茎是深褐色的，切面泛着暗红，像藏在土里的旧铁锈。

陈树生站在实验台旁边，面前摊着记录本。

“第一批的提取液浓度够了。

可以试染。”

巧英没有回答，拿起几根根茎放进石臼里。

她捣得很慢，不轻不重，石杵在石臼壁上擦过，发出沉闷的摩擦声。

根茎被碾碎，渗出暗红色的汁液，像一种在土里藏了太久的颜色终于见到光。

她把捣碎的根茎倒进染缸，加水，升温。

木棒搅动水面，发出缓慢的“哗——哗——”声，像是水面的呼吸节奏被拉长了。

蒸汽升起来，带着一股涩而暖的气味。

不是茜草根的苦味，是一种接近秋天落叶、接近旧棉衣的味道。

春桃蹲在旁边没有走，安静地看着。

“大小姐，颜色能行吗？”

“等着看。”

巧英把白布浸入染缸。

布匹入水的瞬间，发出“哗啦”一声轻响，被水吞没。

她不再搅动，退后半步，看着那匹布在染液里慢慢下沉——白色先变成浅褐，浅褐变成淡红，淡红像被什么东西催着往深处走，一层一层地沉下去，直到整匹布被完全浸透。

水面恢复平静，倒映着房顶漏下来的光，像一扇半开的窗。

她拿起竹竿，把布从缸里捞出来。

水滴“啪嗒、啪嗒”地落回缸里，声音在安静的厂房里格外清晰。

布面在空气中慢慢变化——从深红变成一种更稳的、像旧衣领内侧被皮肤磨过很久的暖红，带着一点豆沙色。

她把它挂在竹竿上，风从门口灌进来，布面轻轻晃动。

陈树生放下记录本，走近。

他没有说话，只是看着那块布，看了很久。

然后他说：“这个色——比茜草根染出来的稳。

茜草染的洗几次会偏橘，这个不会。

它往下沉，沉到布里就不动了。”

巧英看着那块布。

“这个色，叫‘故土’。”

陈树生没有反驳。

他在记录本上写下两个字：“故土。”他写得很慢，像在用笔重新掂量这两个字的分量。

春桃蹲在旁边，看着那匹被阳光照亮的布，像在看一个自己种了很久的东西终于从土里探出头来。

巧英伸出手，轻轻碰了一下布面。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........