1943年的最后一夜，重庆的冬天将日头挤得无影无踪，才刚傍晚，天际那层灰白的余光便散得干干净净。

暮色顺着江面一点点漫上来，像一匹深色的旧布缓缓铺展，将远处的屋顶、岸边的墙头，一层叠着一层裹得严严实实。

风不算大，寒气却像细小的针，顺着地砖缝密密麻麻往上渗，屋里坐着的人，总不自觉地缩着肩膀，将衣领拢得更紧些。

那两匹军用棉布还浸在靛缸里，已经泡了三天。

巧英每天早上第一件事就是去翻缸——铜勺伸进去把布匹翻个面，让靛蓝吃透经纬。

今天早上她翻布的时候，布面的颜色已经沉下去了，不像头两天那样浮着一层浅蓝，洗一水就掉。

她用指甲在布角上刮了一下，看露出来的底色，心里估了估，再有两三天就能出缸了。

她把这个数记在出缸单上，又用铅笔在背面画了一道斜杠。

周明远说要“如墨般浓郁”，她便真的往染料里多加了半勺靛粉。

多用了料，布就染得深，可深色布有个麻烦——染得越深，固色越难，如果洗后要“不褪”，就得在固色上下足功夫。

她把这件事记在心里，打算明天再调一道固色剂。

灶间的窗户上蒙了一层薄薄的水汽，是张氏那锅腌鸡在热气里翻滚，蒸汽从锅盖缝隙里挤挤挨挨地钻出来，在寒凉的窗玻璃上凝成一片雾蒙蒙的白。

张氏从柜底翻出那半只藏了许久的腌鸡时，春桃就站在灶台旁边看了好半天。

这半只鸡是去年秋天便腌上的，当初用粗盐和花椒反复揉搓，再挂在灶台上方的横梁上，让它在烟火里慢悠悠熏了整整一个冬天和春天，早已浸透了烟火气。

入夏天热时，张氏怕坏了，便用油纸包了三层，又裹上一块深色的旧蓝布，仔细塞进柜底最深处。

今日取出来，那层旧蓝布上已经落了层薄灰，她伸手细细掸去，打开油纸，鸡皮暗红油亮，表层凝着层薄薄匀整的油霜。

菜刀轻轻一碰，便能看出里头红褐色的肉质纤维压得紧实，细密的盐霜早已渗进每一丝肉纹里。

春桃在另一边淘米蒸饭。

米是今年秋天一点点攒下的碎米，攒了大半年都不舍得动，装在铁皮罐里搁在灶台最里侧的角落。

她把米倒进盆里，双手很轻地淘洗，水流顺着指缝慢慢漏下，细碎的米粒在盆底打着小小的旋。

蒸出来的米饭比平日多了一倍，每一粒都吸饱了热气，饱满地胀开，盛在碗里时碗口冒着圆润绵密的热气。

巧英坐在灶间的小凳上帮忙添柴，火光映在脸上，一明一暗地跳。

她手里攥着一根树枝，有一下没一下地拨着灶膛里的炭灰，脑子里却没闲着。

周明远三天没露面，商会那边也没有新动静。

这种静，和开罗宣言刚传开那阵子的静不一样。

那时候静得让人警惕，像林子突然没了鸟叫。

现在这静，更像猫伏在暗处，盯着一处看了很久，就等那处动一下，它好扑。

“巧英，”张氏忽然开口，手里的菜刀在砧板上停了一下，“那两匹布，什么时候出缸？”

“再两三天。”

“染好了就给他。”张氏把切好的鸡片码进碗里，动作稳得像在纳鞋底，“他要的深色，你就给他深色。

他问什么，你答什么。

不该说的，一个字不吐。”

巧英知道张氏说的是什么。

周明远上次来，眼睛扫过暗柜的瞬间，张氏看见了，她也看见了。

张氏的话听起来是交代染布，实际上是在叮嘱她怎么应付那个人。

染坊是门面，暗柜是里子。

门面做得敞亮，里子藏得严实，这才是活下去的本事。

“我懂。”巧英应了一声，把手里的树枝塞进灶膛，火苗舔着锅底，锅里的水咕嘟咕嘟地翻着泡。

念瑾早坐在堂屋的条凳上，双腿够不着地，悬在桌沿下面有节奏地晃着。

他眼睛一直黏在那碗蒸腌鸡上，筷子小心翼翼伸过去时，张氏这次没有像往日那样拍开他的手。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........