那张药方，是用铅笔写在旧账页背面的。

孩子叫阿成，八岁，新村第三排棚屋。

药方上写着奎宁、退热粉、盐糖水和复诊时间，字迹歪斜，右下角有一枚怡保华商医院的圆章。

阿成的母亲陈嫂把药方攥在手里，从铁丝网门口走到路卡时，纸角已经被汗浸软。

路卡设在新村通往怡保的土路上。

两根木杆横着，一只铁皮牌写着通行时间。

陈嫂到时，阿成烧得迷迷糊糊，身子一阵冷一阵热。

她说孩子疟疾发作，要去医院拿药。

守卡的本地警员看了药方，又看了她怀里的孩子，让她等。

这一等，就是两个钟头。

太阳从木杆上移到铁皮牌后面，阿成嘴唇发白，汗把头发贴在额上。

陈嫂求了三次，警员只说上面有令，村里人外出要登记，带药进出更要查。

她说医院昨天已经诊过，只差药。

警员看着药方上的华文，皱着眉问：“这是不是给山里人的？”

陈嫂听不懂“山里人”后面的意思，只知道孩子在抖。

消息传到怡保华商医院时，沈梅正在看匿名统计周报。

护士跑进来，气喘得厉害：“新村路卡不放人，孩子疟疾，药方是我们昨天开的。”

沈梅把周报合上：“药箱。”

药房很快配好一只小箱。

里面是奎宁片、退热粉、温度计、盐糖包、两支干净汤匙和一张用英文、华文、马来文写的医嘱。

箱盖上贴着红纸：儿童疟疾用药，非军需，非外流药品。

账房按新规矩填了《出诊药箱单》，药名、数量、开方医生、送药人、时间都写清。

送药的是年轻医生林绍安，陪同的是会馆义工阿泉。

沈梅本想亲自去，院长拦住她：“你一去，他们更要说医院挑事。”

沈梅没有争，只把药箱锁扣按紧：“到路卡，不吵。

让他们查，但每一件都记下来。”

陆绍文正好在医院。

他从《海风》来怡保追特别处索病册的后续，听见这事，背起相机就跟上。

林绍安看了他一眼：“你别把孩子吓着。”

“我拍路卡，不拍孩子脸。”陆绍文说。

车到路卡时，陈嫂已经坐在路边，阿成躺在她腿上。

孩子嘴里发出细细的喘声，眼睛半睁，像看不清人。

林绍安蹲下摸额头，脸色立刻变了。

“要马上吃药。”

守卡警员拦住药箱：“先查。”

阿泉忍不住：“箱子上都写了儿童疟疾！”

警员把枪带往肩上提了提：“上面说药品可能流到山里。

箱子打开。”

林绍安看着孩子，手指发抖，却还是把钥匙递过去：“查可以。

请在药箱单上签明检查时间和检查人。”

警员不签，只让他开箱。

陆绍文站在一旁，按下第一张快门。

照片里，药箱打开，奎宁片和退热粉整齐摆着，红纸标签还在箱盖上，旁边是横着的木杆和铁皮路卡牌。

另一个便衣走过来，把药瓶拿起，逐一看标签，又问医嘱为什么有三种文字。

林绍安答：“怕家属看不懂。”

便衣冷笑：“你们倒想得周到。”

“病不等翻译。”林绍安说。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........