这事发生在2004年夏天，我八岁。

我们那个村子在豫东平原上，四周全是庄稼地，玉米长得比大人还高，风一吹哗啦啦响，像是有无数人在庄稼地里窃窃私语。

村里没什么娱乐，唯一能让孩子们兴奋的，就是偶尔来的流动放映队。

放电影的人姓陈，五十来岁，瘦高个，脸晒得黑红，骑一辆改装过的三轮车，车斗里装着放映机、幕布和几个铁盒子装的胶片盘。

他大概一个月来一次，每次来都在村口大槐树底下支幕布。

幕布是白色的，四角拴着绳子，往槐树枝上一挂，风一吹就鼓起来，上面的人脸跟着一抖一抖的，像是活了一样。

我们村的孩子都喜欢看电影。

天一擦黑，各自从家里搬着小马扎冲到槐树底下占位置。

那年夏天放的是《地道战》，一部老片子，但我们看得眼睛都不眨。

电影放完的时候已经快十点了，孩子们意犹未尽地散了场，各回各家。

我家离村口远，在村子最西边，挨着那片没人愿意种的碱地。

我拎着马扎一个人往回走，月光很亮，地上像铺了一层霜。

走到半路的时候，我听到一个声音。

是电影的声音。

远处隐隐约约传来《地道战》里那段熟悉的音乐，“地道战，嘿，地道战，埋伏下神兵千百万——”。

声音不大，但很清晰，从村东头飘过来。

我当时愣了一下，心想老陈还没走？

还是放映机没收？

我站在原地听了一会儿，音乐声一直在响，中间还夹杂着人物的对白声，模模糊糊的，听不清在说什么。

小孩好奇心重，我犹豫了几秒钟就调转方向，顺着声音往回走。

声音是从村东头一个废弃的场院里传出来的。

那个场院以前是生产队的打谷场，后来荒了，长满了半人高的野草。

场院中间也有一棵大槐树，比村口那棵还粗，要好几个大人才能合抱。

村里人都不太愿意靠近那棵树，说是树上住着东西。

我小时候不懂“住着东西”是什么意思，只觉得那棵树确实阴森，树冠特别大，遮天蔽日的，大白天底下也透不进几缕阳光。

我趴在场院的土墙头上往里看，眼前的一幕让我这辈子都忘不了。

场院中间的槐树底下，支着一块幕布。

幕布在放电影，放的也是《地道战》。

幕布前面没有人，空荡荡的，地上的野草被风吹得一摇一晃。

但最离奇的是，幕布背后的槐树枝上，挂着一个人。

那是一个女人。

她穿着白色的衣服，像是连衣裙之类的，头发披散着，垂下来遮住了脸。

她不是站在树上或者坐在树上的，她是被挂上去的——一根绳子从树枝上垂下来，套着她的脖子，把她整个人吊在离地大概两米高的位置。

她的身体随着风轻轻晃动，脚尖朝下，脚上没穿鞋，光着的脚在月光下显得特别白。

我当时脑子里“嗡”的一声，想跑，但腿像被钉在地上一样，怎么都动不了。

电影继续放，幕布上的画面一帧一帧地跳，闪烁的光映在那个吊着的女人身上，让她的身体忽明忽暗，像是在动。

然后那女人的头动了一下。

不是风吹的那种晃动，是她自己动了一下。

她的脖子缓慢地、一点一点地转过来，下巴往上的角度，隔着垂下来的头发，我感觉她在看我。

那种被注视的感觉强烈到不容置疑。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........