我想喊，但喉咙像是被什么东西堵住了一样，发不出任何声音。

棺材盖又动了一下，缝隙更大了。

我不知道哪来的勇气，或者说哪来的求生本能，猛地冲上去，用整个人的重量压在棺材盖上。

同时我扯着嗓子喊了一声：“爸——！”

我的话音还没落，身后突然伸过来一只手，死死捂住了我的嘴。

我吓得魂飞魄散，拼命挣扎，但那人力气很大，一只手捂着我的嘴，另一只手按住我的肩膀，把我从棺材上拽了下来。

我闻到一股熟悉的烟草味，回过头去——是我爸。

他脸色铁青，额头上青筋暴起，一只手死死捂住我的嘴，嘴唇凑到我耳边，用一种我从来没听过的、又急又狠的语调说了一句话。

“别喊名字！”

我爸把我拖到堂屋角落，松开了手。

我大口大口喘着气，指着棺材想说什么，他一把按住我的手，摇了摇头。

他的眼睛是红的，不知道是熬夜熬的还是哭过，但眼神里没有害怕，只有一种深深的、沉沉的悲戚。

“你爷爷临走前跟你说什么了？”我爸压低声音问我。

我想了想：“他说给我留了东西。”

我爸闭了一下眼睛，深深吸了一口气，然后走到棺材旁边，把手放在棺材盖上，轻声说了一句话。

他说的不是普通话，是我们老家的方言，语速很快，声音也很低，我勉强能听清几个词——“爹”、“放心”、“我会办好”。

我说不上来那一刻是什么感觉。

棺材里的声音停了。

指甲刮木头的声音停了，敲击的声音也停了，堂屋里安静得只剩下长明灯燃烧时发出的轻微的噼啪声。

我爸站了一会儿，转身走过来，坐在我旁边。

他给我倒了杯热水，手也在抖，但比我稳多了。

他点了根烟，狠狠吸了一口，看着供桌上爷爷的照片。

“你爷爷留的东西，我知道是什么。”他说。

我没敢问。

“他留了话，说你那间房的床底下有个铁盒子，里面是他攒了一辈子的钱，说是给你的，让你在城里付个首付。

这话他跟你姑姑也说过，跟我也说过，但谁也没当回事。

他最后一次跟你打电话的时候提了一嘴，你没在意，他心里不舒服。”

我爸把烟头摁灭，声音有点哑：“他跟你吵完架走的，心里憋着口气。

人走的时候心里有放不下的事，就不安生。

刚才你要是喊了我的名字，这屋子里的东西听到了，以后就缠上了。”

我听不太懂这些说法，但我爸说的每一个字都让我背后发凉。

那天后半夜，我们父子俩一起守着灵。

谁也没说话，我爸一根接一根地续香，长明灯再也没灭过。

棺材里安安静静的，好像什么都没发生过。

但我注意到，我爸每次续完香都会看一眼棺材盖——那盖子不知道什么时候，已经回到原来的位置上了，严丝合缝。

天亮的时候，帮忙的邻居们陆续来了。

我姑姑端着一碗稀饭进来，看了看我和我爸的脸色，什么都没说，把饭放在供桌上，给爷爷的遗像磕了三个头。

她磕完头抬起头看了一眼照片，忽然愣了一下。

“这照片什么时候换的？”她问。

我们都愣住了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........