手机屏幕的冷光照亮了孟阳的床位，他裹着被子睡得死沉，呼噜打得震天响，两只手都露在被子外面，五指张开，指甲干干净净，没有在挠任何东西。

但我清楚地听到了指甲挠木板的声音，就在他床下面。

准确地说，是在他床板的正下方，从那扇封死的门的门框与地面接缝处传出来的。

我缩回被窝里，把被子蒙在头上，告诉自己这是幻觉。

但那天晚上我始终没能再睡着，因为每当我快要迷糊过去的时候，那个声音就会响起来——嘶，嘶，嘶。

像是有个人蹲在门那边，用指甲一遍一遍地挠门框，想从那个封死的缝隙里挤过来。

第二天我把这件事告诉了孟阳。

他正在刷牙，满嘴白沫地拍了拍我的肩膀说，哥们，你是不是解剖课上多了，福尔马林闻多了有幻觉。

我说不是幻觉，我听得清清楚楚。

他吐掉泡沫，拿毛巾抹了把嘴，做了一个决定让我差点当场翻脸——他说这样吧，今晚咱俩换床，我睡你上铺，你睡我下铺。

你要是还能听到那个声音，就证明不是我的问题。

那天晚上孟阳睡了我的上铺，我躺到了他下铺的床上。

床板很硬，枕头旁边就是那扇封死的门。

走廊的灯透过门上的锁孔漏进来，在墙上投了一个黄豆大的光斑。

我盯着那扇门，没脱外套，后背紧贴着床板，尽量让自己离它远一点。

也不知道熬到几点，我实在撑不住了，眼睛合上，迷迷糊糊地坠入了浅层睡眠。

半夜不知道几点，我被冻醒了。

不是温度低那种冷，是一种阴冷，像是有什么东西正在吸走房间里的热量。

暖气片明明烧得烫手，但我的后背凉得发麻，凉意从木板下面透上来，浸透了我的脊椎。

我下意识地缩了缩身子，想离那面墙远一点，然后——我背后也有个人动了一下。

那股凉意不是从床板下面渗上来的，是从我身体两侧同时涌过来的——床板在我身体的两侧各有一个凹陷，一左一右，沉下去的弧度刚好能容纳一个人的躯干。

那个姿势就像是有个人跟我背靠背躺在同一张床板上，我往左翻，它在右；我往右翻，它在左。

更让我浑身发毛的是，我甚至能感受到那股凹陷随着我的动作在实时调整——我往左边挪，右边的凹陷就往右移；我往右边挪，左边的凹陷就往左移。

它在跟我保持平衡，始终保持着一个距离——近到我能感觉到它的存在，远到它不碰到我的皮肤。

不，它不想让我掉下去，它就是想跟我背靠背躺着。

我猛地翻了个身，手往床板上一拍。

手掌落下去的位置是平的，硬邦邦的木板，什么都没有。

但我手腕上的汗毛根根倒竖，因为那块木板是凉的——不是冬天木板自然应该有的凉，而是一种带着水分的、黏腻的凉，像是有人刚从冷柜里走出来，后背的汗水凝在皮肤上的那种触感。

床单上没有人，被子里也没有人，但床板的温度分布不对——我睡的位置是温的，但我身体两侧各有一个椭圆形的冰凉区域，并排躺在同一张床垫上。

我尖叫了一声，把全宿舍人都吵醒了。

灯开了，孟阳从上铺探下头来问我怎么了。

我说床上有东西，有个东西跟我背靠背躺着。

几个人把床翻了个底朝天，枕头掀了，被子拽了，床垫都翻过来了，床板上什么都没有，干干净净的，连只蟑螂都没找到。

但从那天晚上起，孟阳病了。

孟阳开始反复发烧，白天退了晚上烧，烧得不高，三十七度八，三十八度一，始终在低烧区徘徊。

去校医院检查，血常规、胸片、心电图全套做下来，什么指标都正常。

校医说可能是病毒感染，开了退烧药和抗生素让他吃着观察。

但药吃了两个星期，烧就是退不下去，孟阳的脸越来越白，嘴唇发灰，眼窝深深地凹下去，整个人像是被什么东西从里面一点一点地抽空了。

有一天晚上我半夜起来上厕所，路过孟阳的床铺，发现他睁着眼睛躺着，嘴唇在动，像是在跟什么人说话，但喉咙里没有发出声音。

我走过去问他怎么了，他看到我，眼神空洞，过了一会儿才聚焦到我的脸上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........