打开第三个箱子的时候，我愣住了。

里面是女人的东西。

几件叠得整整齐齐的碎花裙子，款式和我那天在气窗里看到的一模一样。

裙子下面，压着一个黑色的发夹，还有一张黑白照片。

照片上，一个年轻的女人坐在一台缝纫机后面，穿着那件碎花裙子，对着镜头温柔地笑着。

她的背后，隐约可以看到我家的那道熟悉的楼梯。

而在照片的右下角，用钢笔写着一行娟秀的小字：

“吾妻婉贞，壬午年夏于家中。”

我拿着照片的手抖得不成样子。

壬午年，那是1942年，战争年代。

我爸不知什么时候回来了。

他站在地下室门口，沉默地看着我和我手里的东西。

过了很久，他才开口，声音干涩，像是下了很大的决心。

他说：“你也看到了？”

原来，他搬进来不久后就发现了“她”。

起初他也害怕，但“她”从未有过任何恶意，只是日复一日地坐在那儿，哼着歌，像是在等一个永远不会回来的人。

时间久了，我爸竟生出一种说不清的怜悯。

“这房子，是她的家。”我爸叹了口气，走过来摸了摸我的头，“我们才是后来的租客。

别怕，她只是想家了。”

后来，我爸没有把那些东西扔掉，而是找了个好天气，带着我一起，在后院的大樟树下挖了个深坑，把三个箱子连同那张照片，仔仔细细地埋了进去。

填上最后一捧土的时候，我仿佛又听到了那阵歌声，隐隐约约，不知243从何处传来。

但这一次，我不再害怕，因为我从那悠长的调子里，听出了一丝感谢，和一声跨越了半个多世纪的叹息。

从那以后，地下室终于彻底安静了，再也听不到一丝歌声。
本章已完成！