这事发生在我二十六岁那年的冬天。

那年腊月十六，我接到我爸的电话，说我三爷爷走了，让我赶紧回河北老家奔丧。

三爷爷是我爷爷的亲弟弟，七十多了，死得突然。

我请了假，开了四个多小时的车，从北京往河北邢台方向赶。

到老家那个叫南和的小县城时，已经是晚上十点多了。

下了高速，还要走二十多里乡道，两边全是黑压压的麦田，没有路灯。

那晚天阴得重，像扣着一口黑锅，月亮只能透出一点毛边。

我开着近光灯，在坑坑洼洼的土路上慢慢挪。

开了大概十来里，前面忽然出现了一队人。

远远看去，像是一支送葬队伍，在路中间缓缓地走着。

最前面的人举着白幡，后面是几个吹唢呐的，再往后是一口黑漆棺材，由八个人抬着。

棺材后面跟着十几个披麻戴孝的，低着头，慢慢悠悠地朝同一个方向走。

我当时心里挺别扭。

大半夜出殡，在我们老家是很忌讳的。

除了横死的人不能白天下葬，才在夜里偷偷埋。

但这队伍不像是偷偷摸摸，反倒锣鼓唢呐吹得挺响，只是那曲调在夜里听着说不出的凄厉，像哭又像笑。

我减了速，跟在他们后面慢慢磨。

可那队伍走得太慢了，一步三晃，像故意挡路。

我急着回村，又累又困，心烦意乱地按了两下喇叭。

喇叭一响，唢呐声突然停了。

整支队伍像被按了暂停键一样，齐刷刷地停住了。

抬棺材的八个人纹丝不动，披麻戴孝的也全部站定，只有最前面那面白幡还在风里哗哗地抖。

然后，棺材上多了一个东西。

我没有看清楚它是怎么出现的。

就一瞬间，一个穿着灰蓝色寿衣的老头，直挺挺地坐在了棺材盖上。

他的脸正对着我的车头，隔着不到十米远。

那脸蜡黄干瘪，颧骨高耸，两只眼睛闭着，嘴角却向上弯着，像在笑。

我汗毛全竖起来了，第一反应是踩油门。

我猛打方向，从队伍的左侧强超了过去。

错身的一瞬间，我下意识瞥了一眼后视镜。

后视镜里，那个穿寿衣的老头已经睁开了眼睛。

他正直勾勾地盯着我，还抬起一只枯柴似的手，朝我挥了挥，像是在告别。

我几乎是踩着油门飞回村的。

到了三爷爷家门口，我的两条腿还在发抖。

没敢把路上的事跟任何人说，只说累了，钻到偏房里和衣躺下。

那天晚上，我做了一个梦。

梦里的场景跟我开车时一模一样：黑色棺材，白幡，唢呐声。

但这次我不在车里，而是跪在地上，头上缠着白布，身上穿着孝服。

我变成了送葬队伍里的一个孝子。

我跟着人群往前走，走了很久很久，路的尽头是一口挖好的坟坑。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........