我爹死后第七天，是“回煞夜”。

村里老人说，死人会回家看最后一眼，活人得躲着，不能让他撞见。

我在堂屋撒了厚厚一层灶灰，锁了所有门。

半夜，我听见脚步声从大门外传来。

门没开，可灶灰上多了一串脚印，一步步朝我床边走来。

我爹是去年冬天走的。

那天他照旧起早去田里看油菜，走到半路，栽在村口拱桥下面。

过路的福贵叔把他背回来的时候，人已经没气了。

手里还攥着半包红塔山，烟都没点。

头七那天，我娘回她娘家去了。

她属虎，跟爹的生肖犯冲，不能在家。

临走前她把我拉到厨房，指着一袋刚筛好的灶灰说：“今晚是你爹回煞。

你把这灰筛细了，在堂屋地上铺匀了。

天一黑，你进屋闩门，听见什么动静都别出来。”

“回煞？”我那时候二十三，在城里读了几年书，半信半疑。

我娘眼睛红红的，压低声音：“你爹死在外面，魂没归家。

头七他要回来找路。

要是撞见家里人，他就舍不得走了。

一舍不得，就把活人也捎下去。

你记住了，千万躲着。”

她走后，我按她说的筛灰、铺地、关门、上闩。

堂屋里那盏十五瓦的灯泡我不敢灭，昏黄黄地照着，灰面上干干净净，像刚下过一场小雪。

前半夜没事。

我靠在床上玩手机，耳朵一直竖着。

到了十一点多，外头忽然起了风。

风不大，却贴着窗户“呜呜”地叫，像谁趴在窗沿上哭。

紧接着，我听见院门“吱呀”一声，开了。

那是铁门。

上了锁的铁门。

我亲手锁的。

“嗒、嗒、嗒。”

脚步声，从院门口传来。

很慢，很沉，像鞋底上沾满了湿泥，一下一下地往堂屋走。

我浑身的血都往头顶涌。

堂屋门也锁了，我告诉自己，进不来。

可那脚步声到了堂屋门前，忽然停了。

我屏住呼吸，心跳声大得自己能听见。

然后，门锁“咔哒”一声，自己弹开了。

堂屋门“嘎——吱——”被推开了一条缝。

冷风灌进来，我听见了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........