这个故事是我爸讲的，发生在他一个战友老家。

我爸的战友姓钟，湖北石首人，长江边上长大的。

老钟退伍以后回了石首，在江边开了个小饭馆，做鱼做得特别好，尤其是红烧鮰鱼，是我爸每次路过石首必定要去吃的一道菜。

我小时候跟我爸去过一次，记得老钟是个很爽朗的人，光着膀子炒菜，脖子上搭条白毛巾，灶火映得满脸通红。

后来我长大了，有一年我爸从石首回来，说老钟的饭馆关了，人也不在江边住了，搬到县城里去了。

我问为什么，我爸一开始不肯说，后来喝了点酒，才把老钟跟他讲的一件事转述给我。

老钟的饭馆开在长江一个回水湾边上，那个地方叫柳林湾，江岸上长满了老柳树，树根被江水冲得露出了大半，盘根错节的，像一堆堆枯骨扒在岸边。

柳林湾的水流比别处缓，因为是个大拐弯，江水冲到这儿被河岸挡了一下，转了个圈才继续往下游走。

水流一缓，上游漂下来的东西就容易在这儿聚住——树枝、水草、死猪死狗，偶尔也会有浮尸。

长江上跑船的人都知道，柳林湾是个收尸湾，上游淹死的人，过不了几天就会在这儿浮出来。

当地派出所隔三差五就要来捞一趟，捞上来以后通知家属认领，没人认领的就拉到火葬场烧了。

老钟从小在江边长大，对这种事早就见怪不怪了。

那年夏天雨水特别多，长江涨了好几场大水，江水浑得跟泥汤一样。

大水退了以后，柳林湾的河滩上留下了厚厚一层淤泥，老钟每天早上起来都得拿铁锹铲泥，要不然客人连门都进不来。

那天早上他又在门口铲泥，铲着铲着，铁锹碰到了一个硬邦邦的东西。

他以为是块石头，蹲下来用手去扒，手指碰到的东西却是软的，冰凉冰凉的。

他把上面的淤泥扒开，泥里露出一只手。

那只手白得发青，五指微微张开，像是要抓什么东西。

老钟吓得一屁股坐在泥地里，缓了好一会儿才爬起来去派出所报案。

派出所的人来了以后，顺着那只手往下挖，从泥里挖出来一具尸体。

是个年轻女人，二十来岁的样子，穿着一件碎花连衣裙，脚上只有一只凉鞋，另一只不知道被水冲到哪里去了。

她的脸被泥糊住了，派出所的人用水冲了冲，露出一张五官清秀的面孔，眼睛半睁着，眼球上蒙着一层灰白的翳，嘴唇微微张开，像是在说什么话。

最让老钟心里不舒服的是，那个女人的嘴角往上翘着，像是在笑。

派出所的人拍了照，把尸体拉走了。

老钟把门口那片泥地重新铲了一遍，又用水冲了好几遍，心里膈应了一整天。

晚上他关了店门，一个人在店里喝酒。

喝着喝着他觉得不对劲——他闻到了一股味道。

不是酒味，也不是油烟味，而是一种很淡很淡的腥气，像是河滩上烂泥的味道，又像是死鱼的味道。

他以为是店里的鱼不新鲜了，去后厨检查了一遍，冰箱里的鱼都是活的，水池里的也没问题。

他坐回桌前又喝了一杯，忽然意识到那股味道不是从后厨传来的，是从门口传来的。

他打开店门往外看，外面是黑漆漆的江面，月亮被云遮住了，只有江水拍岸的声音哗哗地响。

门口那片他铲干净的地面上，不知什么时候多了一小摊水，水里混着些泥沙，还有一片碎花布——很小的一片，指甲盖大小，蓝底白花的，跟他早上看到的那具女尸穿的连衣裙一模一样。

老钟站在门口愣了半天，把门关了，锁了两道锁，又用桌子顶住，然后缩在柜台后面的折叠床上瞪着眼睛熬了一夜。

天亮了以后他出门检查，门口那片水已经干了，碎花布还在。

他用扫帚把布扫进了垃圾桶里，心想可能是风吹过来的，也可能是早上派出所的人搬运尸体的时候刮下来的一片。

他在心里跟自己说别疑神疑鬼，但那股腥味一直散不掉，不是门口有，是满屋子都是，像是渗进了墙缝里，怎么通风都吹不走。

隔了大概三四天，老钟差不多快把这事忘了。

那天晚上，他最后一个客人是十点多走的，他收拾完东西打了烊，洗了个澡就睡下了。

睡到半夜，他被一阵敲门声惊醒了。

不是敲店门，是敲后门。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........