我们村有个傻子，叫阿福。

从我记事起，他就蹲在村口那棵老槐树底下，一身灰扑扑的衣裳，头发乱得跟鸟窝似的，见人就咧嘴笑，露出一口黄牙。

小孩都怕他，拿石子扔他，他也不恼，捡起来码在脚边，一颗一颗排得整整齐齐。

村里人都叫他傻子，可谁家办红白喜事，都给他留一碗饭，放在老槐树底下。

他吃完，抹抹嘴，继续蹲着。

我小时候问我奶奶，阿福为啥老蹲在那儿。

奶奶说：“他是守村人。

有他在，脏东西进不了村。”我问啥叫守村人，奶奶说：“就是替全村人挡灾的。

他傻了，魂就飘着，半人半鬼，那边的人认他做自己人，不防他。

他坐在村口，那边的东西就以为这村有主了，绕道走。”

我半信半疑。

可有一件事我记得清楚——那年夏天，邻村闹瘟疫，死了七八头猪，人倒没事。

可我们村的猪一头没死，连病都没病。

隔壁村的人来讨说法，说我们村肯定做了手脚。

我爷爷说：“做啥手脚，阿福蹲在村口呢。”

阿福的事，村里人从来不细说。

可谁心里都明白，逢年过节，老槐树底下的吃食从来没断过。

去年冬天，阿福死了。

死在老槐树底下。

早上有人路过，看见他蜷在那儿，身上盖着薄薄一层雪，脸朝着村外，嘴角还挂着笑。

手上攥着个东西，掰开一看，是颗玻璃珠子，小孩玩的那种，五颜六色的。

不知道谁给的，也不知道他攥了多久。

村里人把他葬了，就在老槐树后面。

坟不大，堆了个土包，立了块木板当碑，上头连名字都没写。

出殡那天，没人哭，也没人戴孝。

可全村人都来了，一人拿了一炷香，插在坟前。

香多得跟片小树林似的，烧起来烟气缭绕，半天不散。

阿福死后第三天，村里开始不对劲了。

先是狗。

全村二十几条狗，一夜之间全跑了。

铁链子拴着的，挣断了绳子跑。

没拴的，更不用说，蹿得没影了。

第二天早上有人在村外看见一群狗，十几条，蹲在路边，朝着村子的方向呜咽，像哭一样。

接着是鸡。

鸡窝里的鸡不下蛋了，蹲在角落里，羽毛蓬着，瑟瑟发抖。

喂食也不吃，喂水也不喝，过两天就死了。

一家死了不算，家家户户的鸡都死。

然后是猪。

跟邻村那年一样，猪开始拉稀，不吃食，没两天就倒圈了。

兽医来看过，查不出毛病，说可能是天气原因。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........