二叔等到天完全亮了才敢开门。

院子里一切照旧，鸡窝还是那个鸡窝，狗还是那条狗，狗身上没有伤，只是缩在墙角，怎么唤都不出来。

地上有一串脚印，从屋后的核桃林一直延伸到堂屋门口，又从堂屋门口延伸到院子外面。

那脚印不大，像是小脚女人的，每个脚印的脚尖都朝前，走得端端正正。

顺着脚印往屋后走，二叔走到了那片核桃林的最深处。

那棵昨晚刚冒出来的陌生树不见了。

但在那棵树长过的地方，地上多了一个坑，坑不大，浅浅的，里面有什么东西被挖走了。

坑旁边的泥地上，散落着几片烧过的纸钱，被露水打湿了，黏在泥土里。

后来二叔去问了村里更老的老人，才拼凑出一个大概。

民国年间，村里有个寡妇，儿子被拉去当壮丁，一去再没回来。

寡妇天天站在村口等，从年轻等到老，最后疯了。

疯了之后她就满山遍野地跑，一边跑一边唱歌，唱的就是那几句“儿啊回家娘等你”。

后来有一年冬天，人们发现她吊死在了核桃林里的一棵老树上，用的是自己的裤腰带。

族人觉得不吉利，把她草草埋在了林子边上，连个碑都没立。

年深日久，坟头平了，后来的人也不知道那里埋过人。

二叔从县城请了一个懂行的先生来看。

先生在那片林子里转了一圈，用罗盘定了几个方位，最后说了两件事。

第一，寡妇的坟年久失修，已经塌了，阴宅变成了一口露天棺材，得重新修葺。

第二，她埋的位置刚好压住了二叔家屋后的地基线，这几十年来她一直在“等”，等一个能替她儿子的人。

先生问二叔：“你生辰八字里，是不是有个‘辰’字？”

二叔点头。

先生又问：“你娘怀你那年，是不是去过那片林子？”

二叔沉默了很久，说，他娘生他那年难产，差点没保住，生前确实说过，有一次去林子边上捡柴火，回来之后就开始肚子疼，疼了三天三夜才把他生下来。

先生没再说什么，只是让二叔在林子边上立了一块石碑，上面刻了两个字——“止步”。

然后请人重修了寡妇的坟，烧了三天三夜的纸钱，又用红绳绕着林子围了一圈，打了七个铜钱结，才算完事。

后来那片核桃林，二叔再也没进去过。

每年七月半，他都会在那块石碑前面摆一碗白米饭，插三根筷子，碗旁边放一双新布鞋。

我问他为什么放布鞋，他说，老人家在山里走了那么多年，鞋早就该磨烂了。

去年我回老家，路过那片林子，石碑还在，上面的字被风吹雨打已经模糊了。

但碑前面干干净净的，没有一根杂草，像是常有人来收拾。

我问二叔是不是他打理的，二叔摇摇头，说是自己干净的。

他说这话的时候，眼睛看着林子深处，手里的烟锅子微微发颤。

远处山谷里起了风，林子里的叶子哗哗作响，我隐约听到了一阵很轻很细的声音，像是有人在唱歌，又像是风吹过石头缝的呜咽。

二叔把烟掐了，头也不回地往家走。

“别听了，”他说，“有些声音，不是给活人听的。”
本章已完成！