外面放鞭炮，孩子们在笑。

我隔着玻璃看，听不见笑声，只看见嘴在动。

不知道他们在高兴什么，是过年，是穿新衣，还是单纯想笑。”

翻到最后一页，他顿了顿，写下一句：“我做的事，后人怎么看都无所谓，但我没当狗。

我是人，是钟家的人。

钟庆堂。”

写完，他把笔记本锁进抽屉，走到窗前，玻璃上的雾气更浓了，像蒙着一层挥之不去的迷茫。

夜深了，巧英独自坐在织机前，大寒纹的锦已经织完，“水泽腹坚”的字样在灯光下泛着温润的光泽。

她把锦叠好放在桌上，重新上好经线，立春的纹样在脑海中成型——“东风解冻，蛰虫始振，鱼陟负冰”。

她拿起梭子，新年的第一梭推了出去，咔哒一声，清脆利落，像敲开了新岁的门。

窗外，新灯笼在风里摇晃，红光落在雪地上，把白茫茫的雪染成淡粉。

远处的烟火一朵接一朵炸开，红的、绿的、金的，照亮了半边天，也照亮了院子、红豆架子，还有那株倔强的野草。

野草很小，叶子嫩绿，在雪边颤巍巍的，却始终挺着腰杆。

巧英看着那株草，想起父亲病榻前的香，想起母亲画像上的笑，想起陆怀瑾信里的约定，想起宋云澜留下的后路，想起苏姨的叮嘱。

她不知道新的一年会发生什么，不知道陆怀瑾能不能平安，不知道战争会持续多久，不知道钟家还要面对多少风雨。

但她知道，不管前路多难，她都会守在这台织机前，守在这个院子里，守着这片土地。

织锦，等春天，等他。

她推了一梭子，又一梭子，咔哒，咔哒，织机声在冬夜里传得很远，像沉稳的心跳，像不灭的希望，一梭一梭，把这一年的艰辛与期盼，都织进了锦里。

烟火还在绽放，照亮了黑夜，也照亮了巧英眼底的光，那光里，有坚韧，有期盼，还有破开寒夜的勇气。
本章已完成！