一九三七年三月六日，惊蛰。

农历二月初四，巧英十八岁生日。

天还没亮，灶房的灯就亮了。

钟翰文系着围裙站在灶台前，锅里烧着水，案板上摆着擀好的面条。

他的动作很慢，手指还有些抖，但每一步都做得仔细。

去年今日，他还躺在床上，连话都说不出来，是她端着面碗坐在床边，一勺一勺喂他。

十七岁那年的长寿面，父亲没有吃到。

今年，他要亲手煮给她。

水开了，他把面条下进去，用长筷子轻轻搅了搅，不让它们粘在一起。

另一个锅里，油热了，鸡蛋磕进去，滋滋作响。

他盯着那两个荷包蛋，等蛋白凝固了，用铲子小心地翻面——不能破，破了就不吉利。

十八岁，是大人了。

巧英站在灶房门口，看着父亲的背影。

围裙系在腰上，松垮垮的，像挂在一根竹竿上。

可他的手稳住了。

从去年冬天到现在，他每天打太极，吃药，练习握筷子、拿笔。

字还是写不好，但面能煮了。

“爹。”她走进去。

钟翰文没回头，手里的铲子还在翻那个蛋。

“醒了？

面快好了。

你坐着，爹端过来。”

“我帮您——”

“不用。”钟翰文打断她，“今天你过生日，你坐着。

爹来。”

巧英没有走。

她站在灶房门口，看着父亲把面捞进碗里，把两个荷包蛋卧在面上，撒了一把葱花。

他端起碗，转身递给她。

手还是有些抖，碗沿轻轻晃着，但碗里的汤一滴都没洒。

“吃吧。

你娘教我的，她说荷包蛋要卧两个，一个给你，一个替她。”

巧英接过碗，低下头。

热气模糊了她的眉眼。

她舀了一勺汤，吹了吹，送进嘴里。

很烫，咸淡刚好。

和母亲煮的一个味道。

“好吃。”她说。

钟翰文笑了，眼眶红了，但没有掉眼泪。

去年今日，他只能躺在床上，听女儿在门外说“爹，今天是我生日，您起来看看我”。

他起不来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........