树下堆着几口大缸，缸沿上结着薄冰。

他沿着木楼梯上了二楼，推开窗户——窗外能看见护城河。

河面上结着薄冰，灰白色的，像一面蒙了尘的镜子。

几只寒鸦在冰面上踱步，黑色的羽毛在日光下泛着幽幽的绿光。

它们走得很慢，走几步停一下，歪着头，像是在听什么。

陆怀瑾看了一会儿，转身走到桌前，铺开信纸，提笔写信。

“巧英：我到保定了。

离苏城近了些。

你织的围巾很暖。

止血带用上了，有人活下来了。

怀瑾。”

他停下笔，看着这几行字。

觉得太短了，又觉得足够了。

短的是字，长的是路。

他忽然想起什么，又提起笔，在末尾加了一行——

“保定的冬天比苏城冷，但离你近了些。”

写完之后，他把信折好，装进信封。

信封上写“苏城云锦坊钟巧英收”。

他把信封放在桌上，用茶杯压住，然后走到窗前，看着护城河上的寒鸦。

它们还在冰面上踱步，走几步停一下，歪着头，像是在等什么。

同一时刻，苏城。

巧英坐在工棚里，面前摊着账本。

新年的第一笔账还没记完，她握着笔，半天没落下一个字。

窗外的天灰蒙蒙的，像一块洗旧了的棉布，压在运河对岸的柳树梢上。

空气里弥漫着腌肉的咸香和腊梅的暗香，混在一起，就是小寒特有的味道。

春桃端着一碗热姜汤进来，放在桌上。

“小姐，喝点姜汤，驱驱寒。”

巧英接过碗，抿了一口。

辛辣从喉咙一路烧到胃里。

“小姐，您说陆长官到保定了没有？”春桃站在旁边，手里攥着围裙角，小心翼翼地问。

巧英的手顿了一下。

她没有回答。

她也不知道。

信在路上要走好几天，她不知道他到了没有，不知道他冷不冷，不知道保定有没有下雪。

什么都不知道。

知道的只有——他在往北走，她在往北看。

门外传来汽车引擎的声音。

黑色福特车停在巷口，车身上还沾着从沪上一路风尘仆仆的泥点。

宋云澜从车上下来，穿着一件深灰色的薄呢大衣，领口别着一枚极小的银质徽章——云裳公司的标志。

他的眼下有淡淡的青黑，像是一路没睡好。

手里拎着公文包和食盒。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........