八月一日，苏城。

天没亮，巧英就被炮声惊醒了。

不是苏城的炮声。

是从东边来的，很远很远，闷闷的，像有人在远处擂鼓。

一声接一声，不紧不慢，每一声都砸在心口上。

她闭着眼睛听了一会儿，在心里数——一声，两声，三声。

数到第十声的时候，停了。

过了大约一盏茶的功夫，又响了。

这次更密，一声接一声，中间几乎听不出间隔。

她坐起来，匕首从枕头底下滑出来，掉在地上。

她没有捡，赤脚走到窗前，推开窗户。

东边的天泛着鱼肚白，看不出任何异样。

但炮声还在响，一下一下的，像是从地底下传上来的。

清晨的空气里有一股说不出的味道，不是焦糊，不是硝烟，是一种闷闷的、压得人喘不过气来的东西。

红豆架上的豆荚在晨风里轻轻摇着，青青的，细细的，像一群刚睡醒的孩子。

春桃从灶房跑出来，手里还拿着锅铲，脸上全是面粉。

“小姐，什么声音？”

巧英没有说话。

她站在窗前，听了一会儿。

炮声又停了。

远处传来公鸡打鸣的声音，此起彼伏，像是在互相应和。

然后炮声又响了，比公鸡的声音大得多，把鸡叫全盖住了。

“是大炮。”陈树生的声音从院子门口传来。

他穿着一件皱巴巴的白衬衫，袖子卷到手肘，露出小臂上几块淡蓝色的化学试剂渍。

眼圈黑得像被人打了两拳，下巴上冒出了青色的胡茬，但眼睛是亮的，“从东边来的。

至少隔了五十里，但炮不小。”

巧英转过身，看着他。

“上海？”

“可能是。

也可能是太仓、浏河一带。

那边有日军的炮艇，沿江巡弋，偶尔会打几炮示威。”陈树生走进院子，站在红豆架旁边，伸手摸了摸一根被烧焦的藤蔓——那是库房失火时被火星溅到的地方，烧焦了一截，但上面的豆荚还是青的，“巧英，该来的，来了。”

巧英没有说话。

她走回铺盖前，把匕首捡起来，用袖口擦了擦刀鞘上的灰，别在腰间。

把银梭从枕头旁边拿起来，握在手心里。

银梭上的血迹已经变成了深褐色，在清晨的光线里几乎看不见，但摸上去还是硬硬的，硌手。

她走出账房，走进堂屋。

钟翰文已经坐在收音机旁边了。

收音机开着，滋滋的杂音比炮声还大。

他穿着一件旧的对襟褂子，头发梳得整整齐齐，但脸色不好，蜡黄蜡黄的，眼袋垂下来，像两只装满了水的小口袋。

他听见巧英进来，没有抬头。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........