七月二十九日，苏城。

钟翰文一夜没睡。

巧英天亮后走进堂屋，看见父亲还坐在收音机旁边，姿势和昨晚一模一样。

收音机已经关了，他面前摊着一张报纸，报纸是昨天的，上面的字他大概看了一夜。

“爹，您一夜没睡？”

钟翰文抬起头，眼睛里全是血丝，眼袋垂下来，像两只装满了水的小口袋。

“英英，宋哲元走了。”

巧英在他对面坐下。

“走了？”

“走了。

昨天晚上，带着二十九军撤出北平了。”钟翰文的声音很低，低得像从地底下传上来的，“临走的时候，让张自忠留下来当北平市长。

张自忠——那个人是要面子的，让他留下来当汉奸，比杀了他还难受。”

巧英没有说话。

她端起桌上的粥碗，粥已经凉了，上面结了一层薄薄的皮。

她用筷子把那层皮挑开，喝了一口。

凉的，但还能喝。

“北平城里的人怎么办？”钟翰文像是在问巧英，又像是在问自己，“日本人进去了，城里的人怎么办？”

巧英放下碗。

“爹，您别想了。

想多了伤身。”

“不想就不伤了？”钟翰文抬起头，看着女儿，“英英，你娘生前最喜欢北平。

她说北平的秋天最好看，银杏叶黄了，满城都是金的。

她说等巧明大一点，带他去北平看银杏。

去不了了。”

这句话他说过好几次了，每次说的时候，声音都不大，但每次都说得很慢，像是在嚼一块嚼不烂的肉。

巧英站起来，走过去，把收音机打开。

收音机里的声音还是滋滋的，杂音比昨天更大了。

她把声音调小了一些，只让它发出一点微弱的声音，像一个人在远处自言自语。

“爹，您听听。

有声音，就不觉得一个人了。”

她走出堂屋。

辰时，陈树生从实验室出来，手里拿着一个小瓶子。

他走进账房，把瓶子放在巧英面前。

“第三版。”他的声音沙哑得像砂纸擦过铁皮，“成本降到原来的三成了。

防水、透气，全都达标。

可以送军需处检测了。”

巧英拿起瓶子，对着光看了看。

瓶子里装着一种淡黄色的液体，比之前的颜色浅了一些，清亮亮的，像秋天的银杏叶泡出的水。

她看了很久，然后把瓶子放回桌上。

“树生哥，你几天没睡了？”

陈树生想了想。

“不记得了。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........