桌旁坐着一个人，背对着她。

她看不清他的脸，只看见灰布长衫的肩膀。

那个人没有回头，声音平和而低沉：“你娘织的最后一匹布，你见过吗？”

巧英的手指攥住了袖口。

“没有。”

“在这里。”那人从桌上拿起一个布包，没有转身，把它放在桌子的另一端，轻轻推了过来，像推一艘小船入水。

布包不大，用粗棉布裹着，边角磨得发毛。

她接过来，解开结扣。

里面是一块褪了色的靛蓝布，比手帕大一些，边角织得很密，纹路细得像一层薄雾。

她翻到反面，对着窗外的微光看着布边——有疏密变化。

三组。

跟她的织法一样。

她看了很久，久到窗外的风换了方向。

那三组疏密变化是一行字：“信可传，人不可留。

若能读到此处，替我看完。”

她攥着那匹布，没有抬头。

“你是谁？”

“一个帮你娘递过布的人。”声音还是平的，没有解释更多的意思。

他顿了顿，“你娘织这匹布的时候，武汉还没丢。

她让我留着，等一个能读懂它的人来拿。

她没说那个人是谁，也没说什么时候来。

她只说——‘会有人来的。

’”

巧英低下头，把布叠好，贴在心口。

布很薄，很旧，隔着衣料，她能感觉到它像一小片纸一样轻轻覆着。

“她……”她的声音有些哑，“她当年在织什么？”

“她织了很多。

有些送出去了，有些留下来了。”那人第一次停顿得长了些，像在斟酌每一个字，“你收到的回信——那匹深蓝色的布，也是她留下的一条路。

她没有走完。

你接上了。”

房间里安静了片刻。

江上的汽笛声从窗外传来，低低的，长长的，像一声隔了很久的回音。

巧英站起来，把那匹布收进怀里。

“以后我怎么找你？”

“不用来找我。

该送到的，会送到。

该你收到的，也会收到。”他站起来，动作很轻，像一片树叶被风翻了个身，“你只需要继续织。

织完了，自然会有人来接。”

她转身离开。

走到门口的时候，她停了一下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........