一九三八年十一月初。

重庆。

城南。

消息是宋云澜带回来的。

他推开厂房的木门，门轴发出“吱呀”一声，在午后的寂静里格外清晰。

老周蹲在地上修一只木梭，抬头看了他一眼，没有说话，又低下头继续磨。

赵桂兰在染缸旁边记录数据，笔尖在纸上沙沙响。

巧英站在立春的布匹前面——那匹布挂在竹竿上，青绿色在午后的阳光里泛着温润的光，像一匹从大地上抽出来的新芽。

宋云澜站在门口，没有走近。

他站了一会儿，风从门外灌进来，把他长衫的下摆吹得晃了一下。

巧英转过头，看见他的脸，放下手里那匹布。

“云澜哥，怎么了？”

宋云澜沉默了一瞬。

“武汉沦陷了。

前天的事。”

厂房里安静了一瞬。

老周手里的木梭停在半空中，没有继续磨。

赵桂兰的笔尖也停住了，墨洇在纸上，洇成一团小小的深色。

巧英站着，没有动。

她看着宋云澜，又移开目光，落在那匹立春布上。

青绿色的布面在风里轻轻晃着，像在说话。

宋云澜的声音不高：“消息是昨天到的重庆。

报纸还没有登，但军需处那边已经确认了。”

巧英沉默了很久。

然后她转过身，走到染缸旁边，低头看着靛蓝色的液面。

水面平得像一面镜子，倒映着她的脸。

“我娘走了之后，我守苏城。

苏城没了，去了武汉。

武汉也没了。”她的声音很轻，像在自言自语，“下一个，是不是该重庆了？”

宋云澜没有回答。

赵桂兰把笔放下，走到巧英旁边。

“大小姐，您别这么说。

咱们从苏城到武汉，从武汉到重庆——哪一次不是从头开始？

大不了从头再来。”

巧英没有说话。

她弯下腰，把手伸进染缸，搅了一下液面。

靛蓝在她指尖散开，又聚拢。

“从苏城到武汉，从武汉到重庆，”她重复了一遍赵桂兰的话，声音低低的，“那重庆之后呢？”

入夜。

陈树生在账房里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........