她看见那本册子，目光在“备用本”三个字上停了一下。

“你在安排后事。”她没有用问句。

陈树生没有抬头。

“只是把该写的东西写下来。”

春桃没有走。

她站在桌边，低头看着那些字。

她看不全懂那些化学术语，但她看懂了页码，看懂了每一页都被写得满满当当。

“那你安排吧。”她的声音不高，“可你安排之前，得先答应我一件事。”

陈树生抬起头。

“不管能撑多久，你都别躲着我。

我不怕看。”

陈树生看了她很久。

他的嘴唇动了一下，像想说什么。

最后他只是说：“好。”

春桃点了点头，转身走了。

走到门口，她停了一下。

“粥趁热喝。

凉了再热，味道就不对了。”她跨出门槛，轻轻把门带上。

更深露重。

春桃的房间。

灯盏里的油快干了，她把灯芯挑亮了一些，火苗跳了一下，又稳住。

她坐在床沿上，膝盖上摊着一件还没缝完的棉衣。

布是青灰色的，前些天她在集市上买来的。

裁的时候她没有用尺，只是用手量了量——肩膀的宽度。

她是在他趴在桌上睡着那天，站在对面，用目光量过的。

针线从肩膀往下走，穿过去，拉出来，又穿回去。

针脚比平时更细，一寸一寸地贴着布料走，像一个很小心的叮嘱。

她缝完了一边的袖子，把衣服翻过来看了看，对着灯光照了一下，针脚走得稳，不歪，不紧，不松。

她又翻回去，开始缝另一只袖子。

她没有想什么，也没有说话，就坐着，一针一线地缝着。

窗外的月光从窗缝里漏进来，照在她手背上，照在青灰色的布料上。

风从院子里吹进来，带着黄葛树叶子的沙沙声。

她缝完最后几针，把线咬断，把衣服叠好，放在枕边，不是放回衣柜，是放在她睡着前最后一伸手就能碰到的地方。

她低头看着那件叠好的棉衣，没有试，没有翻看，只是看了片刻，然后吹灭了灯。

深夜。

账房。

巧英坐在桌前，面前摊着母亲的描摹图。

她又在看那条线，手指沿着曲线的起伏轻轻划过去，像在摸一个看不见的轮廓。

“雨水来前，向南五十里。”她不知道那五十里之后是什么，但她知道，她会的。

她会去。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........