他说，男儿在世，有所为有所不为。

学业固然要紧，但做人更要紧。

钟家的事，就是我们家的事。

你替娘守着巧英，守着钟家，就是最大的孝顺。

你爹和我身体都好，不必挂念。

倒是你，千万小心。

北平时局多变，你在南方，也要留心时局变化。

遇事多问问巧英，她比你聪明。

娘字。”

巧英读完信，眼眶微微发红。

她想起小时候，苏慧贞从北平寄来的那些信。

每一封都是厚厚一沓，写满了对苏宛卿的牵挂，对钟家的惦记。

信里夹着布样，夹着配方，夹着从报纸上剪下来的文章。

苏宛卿坐在灯下一遍一遍地看，看完就收进抽屉里，锁好。

她问母亲：“姨母信里写了什么？”

苏宛卿笑着说：“你姨母说，染料里加明矾，颜色更鲜亮。

还说，北平的天冷了，让我们注意添衣。”

那时候她不懂，一封信里怎么能既说染料配方，又说天冷添衣。

现在她懂了。

因为写信的那个人，心里装着两样东西——一样是学问，一样是情义。

两样都放不下，两样都舍不得。

“你娘……她一直都这么好。”巧英的声音有些哑。

陈树生点点头，把信收回怀里：“所以我留下来，不是任性。

我爹我娘都支持我。”

巧英沉默了一会儿，忽然问：“那你自己呢？

你自己想留下来吗？”

陈树生愣了一下，随即笑了。

那笑容很淡，却比暮色里的晚霞还好看。

“想。”他说，“不是因为可怜你，也不是因为同情你。

是因为——我想留下来。

这里有我该做的事。”

他顿了顿，望向远处的废墟。

暮色里，那根半焦半好的木料还斜插在瓦砾中，像一面残破的旗。

“巧英，你知道我为什么学化学吗？”

巧英摇摇头。

“小时候，我娘教我认丝线。”陈树生的声音很轻，像是在回忆什么很远很远的事，“她说，丝线要一根一根地挑，染料要一样一样地试，急不得，也省不得。

那时候我不懂，觉得她啰嗦。

后来上了清华，进了化学馆，做了实验，才明白——她教我的那些，不只是织锦，是做人。”

他转过头，看着巧英：“读书人最要紧的，不是读了多少书，是心里有没有是非。

北平的书桌安放不下了，可南方的染缸边，还能安放一颗读书人的心。

我留下来，不是放弃学业，是换一个地方，继续做该做的事。”

巧英怔怔地看着他。

暮色越来越浓，天边的晚霞从金黄变成了暗红，像是有人在天上打翻了一缸染料。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........