十一月的山城，免不掉的雾季再度降临。

江上的雾不是骤然铺开的，一寸一寸，顺着江流往上攀爬。

先是江心整片水域被灰蒙蒙的雾气吞没，接着吞掉趸船、石阶与喧闹的码头，再顺着山坡坡道缓缓漫上来，裹住巷口梧桐盘错的根系，盖住墙根苍绿青苔，无声无息地涌进钟家小院。

清晨推窗，尚且能看清对面屋脊层叠的轮廓，熬到午后，远处檐角只余一抹模糊虚影，再过一阵子，整座院落恍若泡在兑了灰浆的温水里，万物边沿尽数化开，朦朦胧胧，难辨真切。

春桃午后从街巷归来，没像往常一样提着装满菜蔬的篮子，脚步缓而沉重。

走到染坊门口，她犹豫片刻，心底藏着一则沉重的消息，不知该如何开口。

彼时巧英正专心调配一缸新靛，蓝靛粉末已尽数倒入缸中，清水添了大半缸，她握着铜勺，不紧不慢，一下一下贴着缸壁转圈，勺底稳稳压在上一圈碾过的痕迹上，细细将沉底的靛粉团碾开，动作沉稳平和。

春桃在门边静立一阵，终是开口：“桂林……可能守不住了。”话音放得极轻，仿佛这句话自带着万钧重量，托在舌尖，生怕一落地，便会砸出刺心的声响。

巧英手中铜勺未曾停歇，依旧沿着缸壁缓慢游走，将最后一团靛粉彻底碾散。

靛粉在水中缓缓晕开，由聚成一团的深蓝，渐渐化作整缸匀净的悬浊液，水面随搅动漾开细碎波纹。

她心底早绘好一张山河地图，一条敌军推进的线路盘踞在脑海——自北向南，自东向西，步步紧逼。

郑州、许昌、洛阳，长沙、衡阳，眼下轮到桂林。

短短大半年，日寇硬生生打通从华北到华南的纵深走廊，那条线路如同一根锋利长针，自东面扎入，一路向西，刺穿河南，刺穿湖南，如今正狠狠刺向广西。

她想起七月里衡阳陷落时阿山带回来的那个消息——一个走路微跛的灰军衣伤员被人用门板抬着往广西方向去。

那时候章佩瑜手中的茶碗晃了一下，一滴茶水溢出落在桌面上。

从那以后章佩瑜再没有问过信，也再没有在巷口长久地站过。

可今天春桃说桂林要丢。

桂林是广西的城。

怀瑾若真去了广西，桂林丢了，他往哪儿走？

广西之外是贵州，贵州之外是云南，而云南的滇缅公路才刚刚辛苦打通。

她无从预知这根长针会扎到何处才会收手，却明白眼前局势——桂林若失，柳州势必难守，再往西便是贵阳，贵州以北便是重庆。

一旦战火继续蔓延，山城终究会置身于炮火眼皮底下，再无安宁。

思绪不由得飘回去年春日，衡阳河滩那段尘封旧事。

那块在沙土里挖出的木板，字迹由刀一下一下狠刻而下，力道极重，好几处笔画过深，致使周遭木屑微微崩裂。

存放木板的新翻土堆，泥土色泽远比四周河滩深沉，堆得不高，像有人匆匆拢起的小小土丘。

她跪伏在土堆前，徒手刨开松软浮土，指尖触到冰凉木板的瞬间，一眼看见上面深刻的三个字：我还账。

那块承载着旧日念想的木板，如今静静安置在柜底深处，与母亲留下的绣花细针、那卷素雅苏绣，还有宋云澜托人捎来的竹筒相伴相依。

曾经怀瑾来信许诺“不日可归”，可眼下这条归乡路，正被那条步步西进的战线一点点截断。

河南、湖南、广西，山河宛如一匹被狠狠撕扯的素布，撕口自东向西蔓延，每过一处便添一道豁口，没人说得清，这道裂口最后会停在何方。

她搅动靛水的手忽然停了一拍——桂林离重庆，中间只隔着一个贵州。

如果桂林丢了，贵州也吃紧，重庆就彻底暴露在敌人面前。

到那时候，什么三色锦、什么暗线通道，全都成了泡影。

她得在那之前把该送的东西送出去。

章佩瑜照旧静坐在门槛上，只是早已不再频频眺望巷口。

她依偎在门框内侧，那个坐了无数载的位置，后背轻靠着门板，双手搭在膝头，手里攥着一叠珍藏的信。

信件按寄出先后依次排开，从最早写着“腿还行”的只言片语，到末尾那句“不日可归”，十几封书信，早被翻阅了不知多少遍。

她将信纸一一舒展在膝头，从头到尾细细重温。

最早那封信的纸张已经泛黄，折叠处崩开一道细碎裂口，是经年累月反复翻折，纸纤维再也扛不住拉扯；最近这封纸色尚白，折痕清晰，边角却也在日日摩挲中泛起细软毛边。

她逐字逐句扫过每一封，目光停留不过片刻，却一封都不会错过，恰似每日都会清点暗抽屉里的珍藏，清点完毕，才能安心确定，心底的念想依旧完好妥帖。

全部阅毕，她重新按原序叠放，小心塞进贴身暗袋，扶着门框缓缓起身。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........