我奶奶家的碗柜里，有一只从来没有人用的碗。

那只碗放在碗柜最里面那一层的角落里，和其他碗隔着一块隔板，单独放着。

碗是粗瓷的，土黄色，碗口有一道不太圆的弧度，一看就是乡下土窑里烧出来的老物件，不是什么值钱的古董。

但它被单独放在那里，碗口朝下扣着，碗底压着一张已经发黄的红纸。

我小时候每次去奶奶家吃饭，帮忙摆碗筷的时候都会看到那只碗。

有一回我手欠，想把它拿出来盛饭，手还没碰到碗沿，我奶奶就从厨房门口冲过来，一把把我的手打了回去。

她打我手背那一下是真用力的，啪的一声脆响，手背上火辣辣地疼。

我委屈得眼泪在眼眶里打转，奶奶却没有哄我。

她把碗柜门关上，用一种我从没听过的严厉语气跟我说了一句话——“这只碗不是盛饭的，是盛祸的。

你别碰它。”

我那时候小，不懂什么叫“盛祸”，只觉得委屈。

后来是我爸在饭桌上跟我解释的。

他说那只碗是你太奶奶传下来的，叫“镇碗”。

碗底压的那张红纸上写的是你太爷爷的生辰八字。

太爷爷活着的时候脾气暴，打了一辈子光棍，后来娶了你太奶奶才安稳下来，但他心里一直有个疙瘩——他年轻时候跟邻村一个姓刘的人家结过仇，两家因为争一条水渠打了好几次架，伤过人，见了血。

后来刘家败了，搬走了，但刘家老太太临搬走之前站在村口骂了一整天，用那种老派的、咬牙切齿的腔调说，要让曾家断子绝孙，要曾家的香火灭在她手里。

太爷爷不信邪，但太奶奶信。

太奶奶找了个端公来看，端公说那个女人走之前给曾家压了一道“碗煞”——不是诅咒，是煞。

她把一只破了口的碗埋在曾家祖宅后面的竹根下，碗里放着你太爷爷的头发和指甲，用黑布封口。

碗煞一压，等于把你家的运脉给截住了，家里人丁不旺，男丁尤其难养活，不是夭折就是绝后。

太奶奶吓得连夜把后院竹林翻了个遍，找到那只碗的时候碗已经碎成了几片，碗里的头发和指甲被竹根缠得死死的。

端公说碗碎了更麻烦，煞已经散出去了，收不回来，只能“镇”——用另一只碗把煞压住。

端公自己动手烧了一只粗瓷碗，碗底刻了一道符，压在太爷爷的生辰八字上，放在碗柜最深处，跟家里吃饭的碗隔开。

这只碗就是替曾家挡煞的，碗在煞在碗底压着，煞气就翻不上来。

碗要是碎了，压了几十年的煞就会散出来。

散出来的煞，第一个找的就是曾家的男人。

我当时听得半懂不懂，只觉得后背凉飕飕的。

饭后我又偷偷打开碗柜看了一眼那只碗，土黄色的粗瓷在昏暗的碗柜里泛着一层幽幽的哑光，碗底那张红纸已经褪色得快要看不清字迹了。

我看着那只碗，忽然觉得它不像一只碗。

它扣在那里，像一个低着头的、沉默的、一直在等什么东西的小人。

这件事我听过也就忘了。

小孩子记性好忘性也大，加上那只碗在碗柜里安安静静待了几十年，从来没出过什么幺蛾子，我慢慢就觉得那不过是我奶奶迷信而已。

直到去年清明节，我侄子在奶奶家闯了个大祸。

侄子是我表哥的儿子，五岁，正是猫嫌狗不爱的年纪，精力旺盛得像装了永动机。

那天家里人多，客厅里摆了两桌，大人们忙着端菜上饭，没人盯着他。

他一个人溜进了厨房，翻箱倒柜，也不知道怎么就把碗柜最里面那层打开了，把那只碗拿了出来。

他大概觉得这只碗跟别的碗不一样——别的碗都是白瓷的，只有这只碗是粗瓷土黄色的，看着像个小玩具。

他拿着碗跑到院子里，蹲在地上用碗舀泥巴玩。

玩着玩着，他把碗往地上一扣，碗碎了。

不是裂成两半的那种碎，是碎成了七八片，碎片溅了一地。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........