我表舅在镇上开了一间算命馆，门面小得可怜，夹在包子铺和五金店中间，招牌上的字被油烟熏得发黄，不仔细看根本找不到。

但他生意好得出奇，每天早上八点开门，门口已经排了七八个人，有本镇的，也有从隔壁县专程赶过来的。

表舅算命不收钱，只在桌上放一个空铁盒子，随便你往里面扔多少，一块五块不嫌少，一百两百不嫌多。

有人扔了五百块，他看都不看一眼。

有人扔了五毛钱，他也照样认认真真地算，眼皮都不抬一下。

我问他为什么不标价，他说算命不是买卖，命不能卖，卖了就不是算命，是卖命。

表舅年轻时并不是干这行的。

他之前在县城开货车，跑长途，日子过得糙得很，抽烟喝酒打牌，跟玄学八竿子打不着。

后来出了一场车祸，货车翻进了山沟里，他在驾驶室里卡了三个多小时才被救出来，断了两根肋骨，脾脏破裂，在医院躺了两个月。

出院之后他整个人就变了，烟戒了，酒不喝了，把自己关在房间里关了整整半年，出来之后就摆了个桌子在街边，挂了一块红布，上面写着“算命”两个字。

家里人问他跟谁学的，他不说，问急了就丢一句“梦里学的”。

别人都笑他装神弄鬼，他也不解释。

我小时候对表舅的算命馆充满了好奇，每次路过都趴在门口往里瞅。

里面永远拉着窗帘，点着一盏昏黄的灯泡，墙上挂满了红布和符纸，桌上摆着一个老旧的竹筒，竹筒里插满了竹签，竹签上刻着歪歪扭扭的字。

表舅坐在桌子后面，瘦得像一根竹竿，颧骨高耸，眼窝深陷，看人的时候眼神直勾勾的，像是能把你的五脏六腑都看穿。

有一天放学我路过他店门口，他忽然把我叫了进去，让我坐在他对面，给我倒了一杯茶。

我那时候才十二岁，什么都不懂，问他能不能帮我算一个。

他笑了笑，说你这辈子我不能算，算了对你不好。

他顿了顿，又说了一句让我记到现在的话——“算命的人有三不看。

自己的命不看，家人的命不看，小孩的命不看。

小孩的命还没定，看了就等于替它定了，那是害人。”

他说他这辈子最后悔的一件事，就是不信这个规矩。

那是他刚开算命馆不久，生意还没起来，门可罗雀，有时候一整天都没一个人进来。

有一天下午，来了一个女人。

女人大概四十来岁，穿着一件灰扑扑的碎花衬衫，头发随意地扎在脑后，脸上有一种被生活磨得精疲力竭的暗淡。

她牵着一个男孩，七八岁的样子，虎头虎脑的，一进门就好奇地东张西望，伸手想去摸桌上的竹筒，被她妈一巴掌把手打了回去。

女人想让表舅给她儿子算一卦。

表舅说小孩的命不算，让她过几年再来。

女人不走，就坐在门口的小板凳上，坐了很久。

她说她是从隔壁县专门坐班车来的，路上颠了两个多小时，儿子一路晕车吐了三次。

她不是想算什么大富大贵，就是想看看这孩子命里缺什么，好不好养活，能不能平安长大。

她说这话的时候，儿子蹲在门口逗隔壁包子铺的猫，笑得咯咯的，阳光照在他脸上，汗毛都是金色的。

表舅说那一刻他心软了。

他破了规矩，让女人把儿子的生辰八字写在纸上。

他看了一眼那张纸，手就抖了一下。

女人的儿子，八字里“缺根”。

不是缺五行金木水火土的那种缺，是命格里少一根支柱——这种人往往活不过十二岁。

十二岁生日之前有一道坎，迈过去能活到老，迈不过去就是夭折。

女人当场就哭了，问他有没有办法解。

表舅说命是天定的，他改不了命，但能给她一个“替”——用一个东西替她儿子挡一挡那道坎。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........