小鹿失踪的第七天，阿杰一个人在家收拾她的东西。

翻到她床头柜里一本日记，最后一页写了五个字，字迹潦草，看得出来写得很急：“他站在床边”。

阿杰后背一凉。

他环顾四周，目光落在卧室窗外那个防空洞的铁门上。

鬼使神差地，他又下楼去看了一眼。

封死洞口的红砖，不知道什么时候裂了一道缝，刚好够一只眼睛凑上去。

他把脸贴过去往里看，里面黑洞洞的，什么也看不见。

但他闻到了一股气味——小鹿用的洗发水的气味，从洞里幽幽地飘出来。

他报了警。

这一次，警察带了工具来，把封死的砖墙砸开了。

手电的光照进防空洞深处，所有人都愣住了。

防空洞往里走了大概两百米，出现一个岔口。

岔口尽头的那个小洞里，有人用红砖和水泥垒了一个三平米左右的小房间，房间里有张行军床，床上铺着干净的床单，床头放着一盏煤油灯，旁边还有一个老式的搪瓷杯，杯子里有水，是温的。

枕头旁边，整整齐齐叠着小鹿失踪那天穿的外套。

但洞里没有小鹿，也没有任何人。

防空洞除了进来的那个口，没有任何其他出口，周围的地面也没有翻动的痕迹。

一个活人不可能从封闭的地下空间里凭空蒸发。

案件到现在也没破。

小鹿至今下落不明。

阿杰后来休了学，他妈妈带他回了湖南老家，走之前他给我打过一个电话，电话里他反复说一句话：“那天晚上，给她开门的不是我……可门是从里面打开的，她自己走出去的。

不是走，是跟着那个脚步声，一步一步，走进那个洞里去的。”

最让我毛骨悚然的不是这些。

而是小鹿失踪后的第三天，对面楼有个婆婆跟警察说，暴雨那天晚上十一点多，她看见一个姑娘从阿杰那栋楼里走出来，穿着白裙子，没打伞，浑身湿透了。

姑娘慢慢地走到防空洞的铁门前，站了一会儿。

铁门从里面推开了一条缝，伸出来一只手，惨白惨白的，拽住了她的手腕。

姑娘没有挣扎，弯下腰，从铁门缝隙里钻了进去。

“那只手上有泥巴，黄颜色的泥巴。”婆婆说，“我还以为是哪个年轻娃儿在耍朋友，男朋友从洞里伸手出来拉她进去玩。

哪个晓得……”

警察给婆婆看小鹿的照片，婆婆一眼就认出来了。

阿杰后来把防空洞铁门上的那只手画了出来，画了一大叠，每一张都是一样的——一只干瘦的手，手指很长，指甲缝里全是黄泥。

他一遍一遍地画，画到最后，那手越画越像他自己的手。

我听重庆的朋友说，歌乐山那边早些年确实有很多没人管的防空洞，有的是战时挖了没用完的，有的是挖到一半废弃的。

零几年的时候，有个流浪汉在洞里住了好几年，后来莫名其妙失踪了。

再后来，陆陆续续有好几个人在那一带失踪，活不见人死不见尸。

附近居民都说不清，只讲一句“那洞里不干净”。

去年我路过重庆，专门去歌乐山看了一眼。

那个防空洞已经不在了，上面盖了新的商品房，楼下全是火锅店和麻将馆，热闹得很。

我站在那排商铺门口，突然觉得脚底一阵发麻。

我知道，那个洞还在，只是被封在了更下面。

而那些脚步声，也许还在走，从这头走到那头，等待下一个开门的人。
本章已完成！