廖婆心里咯噔一下。

她干接生这行四十多年，从来没在包袱里见过红布。

接生用的布都是白色的，图个干净吉利，红色是犯忌讳的——只有一种情况会用红布，那就是接生下来的孩子已经没气了，用红布裹着抱出去埋了。

就在她盯着那块红布发愣的时候，躺在床上的产妇突然开口说话了。

产妇从头到尾没有发出过一点声音，连生孩子的时候都没有喊过一声疼，安静得出奇。

现在她突然开口，声音又细又哑，像是被人掐着嗓子在说话。

她说：“用那块红的。”

廖婆吓了一跳，下意识地往后退了一步。

她抬头朝产妇的脸看了一眼，这才发现产妇不知道什么时候把脸转过来了。

那是一张灰白色的脸，没有一丝血色，嘴唇干裂得翻起了白皮，两个眼眶深深地凹下去，眼睛却瞪得溜圆，直勾勾地盯着廖婆手里的红布。

那个眼神廖婆一辈子都忘不了——不是产妇看接生婆的眼神，倒像是饿了很久的人看见了食物。

廖婆手一抖，红布掉在了地上。

她赶紧把包在白棉布里的孩子塞进产妇怀里，说了句“用白的，白的干净”，然后弯腰去捡那块红布。

她的手指刚碰到红布的边，那个男人不知道什么时候站到了她身后。

他说：“廖婆，你辛苦了，喝口水吧。”

廖婆回过头，看见男人端着一碗水站在她面前。

那碗水在灯下泛着一层油光，看不清楚是清水还是别的什么液体。

廖婆说她不渴，男人端着碗又往她面前递了一步，说了句让她头皮发麻的话：“喝一口吧，喝了就不冷了。”

廖婆突然意识到，这间屋子里除了火盆里噼噼啪啪的响声和孩子偶尔的啼哭之外，少了两个最重要的声音——她听不见产妇的呼吸声，也听不见那个男人的脚步声。

他刚才是怎么从门口走到她身后的，她一点都没有察觉。

这个人走路，没有声音。

廖婆一把抓起布包袱，说了句“天快亮了我得回去了”，转身就往门外走。

男人没有拦她，只是在身后说了一句：“廖婆，路黑，你慢走。”

廖婆头也不回地走出了那栋房子。

天还是黑的，月亮已经偏西了，山路被月光照得灰蒙蒙的。

她走了大概一刻钟，发现一件让她魂飞魄散的事情——脚下的路越来越宽，越来越直，跟她来的时候一模一样，可她走了这么远，应该早就回到苦竹坳了，但她四周还是一片陌生的松树林，连村子的影子都看不见。

她停下来回头看了一眼。

那个房子的灯光还在，远远地亮在山坳里，像一只没有闭上的眼睛。

廖婆不敢再走了，她怕自己越走越远。

她找了一棵大树，背靠着树坐下来，打算等天亮了再说。

冬天的山风刮在脸上像刀割一样，她冻得浑身发抖，牙齿咯咯地打颤。

就在她快撑不住的时候，远处传来了一声鸡叫。

鸡叫声从山脚下隐隐约约地飘上来，紧接着又有第二声、第三声，此起彼伏。

天边露出了一线鱼肚白。

天亮之后廖婆才发现，她坐的那棵大树，离苦竹坳村口不到一里地。

她走了大半夜的路，一直在这片山头上转圈。

那栋房子在哪个方向她再也找不到了，抬眼望去，山上全是密密匝匝的松树，根本没有房子，也没有路。

廖婆回村之后大病一场，发烧说胡话，折腾了小半个月才好。

病好之后她做的第一件事，就是让儿子陪着去了一趟枫树湾。

她找到枫树湾的村长，打听那栋房子和那对夫妻。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........