为救人和设备。

这五个字像一块巨石，砸在我心口上。

前世的我，不也是这样吗？

何雨水轻轻拉了拉我的袖子，低声说：柱子叔是解放前没得，工厂里出了大事，他为了抢救设备和人，冲进去……就没出来。

我低头看着手中的布鞋，鞋面上有淡淡的污渍，是多年的收藏也无法完全去除的痕迹。

这双鞋曾经穿在柱子脚上，陪他走进轧钢厂的大门；如今它躺在我的掌心，鞋底还沾着几十年前的泥垢。

奶奶……我抬起头，看着老太太的眼睛，这太珍贵了，我不能收。

老太太摆摆手，态度坚决。

何雨水在一旁翻译：奶奶说，收下吧，留着穿。

她儿子没了，这鞋放着也是放着，不如给需要的人。

我沉默了一会儿，最终还是将布鞋收了下来。

谢谢奶奶。

我郑重地说。

老太太看着我，嘴角露出一丝笑意。

她伸出枯瘦的手，轻轻拍了拍我的手背，没有说话。

那一刻，我忽然明白了一些事情。

这双布鞋不仅仅是鞋子，它是聋老太太对儿子的念想，是聋老太留在这世上的一点痕迹。

而聋老太愿意把它交给我，意味着聋老太对我的信任和期待。

这种信任，沉甸甸的，压在心口。

我在老太太屋里又坐了一会儿。

何雨水给老太太倒了杯热茶，老太太接过，慢慢啜着。

阳光从窗缝里透进来，落在她银白的发丝上，也落在墙上那张老照片上。

照片里的年轻人穿着工装，站在轧钢机前，笑容憨厚。

我看着那张照片，又看了看老太太。

光线昏暗，照片里的面容有些模糊，但我依稀能看出老太太和照片里那人的眉眼有些相似。

奶奶，能跟我说说柱子叔的事吗？

话一出口，何雨水就轻轻拉了拉我的衣角，似乎觉得我问得太唐突。

但老太太却点了点头。

她放下茶杯，慢慢站起身，走到墙边，伸手指了指那张照片。

她的手指微微颤抖，抚过照片的边缘，像是在触摸一个遥远的梦。

我儿子，叫柱子。

她的声音缓慢而沙哑，因为耳背的缘故，说话时总会不自觉地抬高嗓门，十六岁进的轧钢厂，当学徒。

何雨水凑过去，贴着她的耳朵问：奶奶，您慢慢说，林向东想听柱子叔的故事。

老太太点点头，浑浊的眼睛里泛起一层水光。

那会儿是解放前，她说，兵荒马乱的，工厂里乱得很。

工人们干活没有安全保障，机器坏了就让人硬修，死人啊伤人啊，三天两头的事儿。

她顿了顿，声音低沉下去。

柱子他……心善。

见不得别人受苦。

我静静地听着，没有打断。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........